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Les leçons de la Commune

Chaque fois que nous étudions l'histoire de la Commune, nous la voyons sous un nouvel
aspect grâce à l'expérience acquise par les luttes révolutionnaires ultérieures, et surtout par
les dernières révolutions,  non seulement par la révolution russe,  mais par les révolutions
allemande  et  hongroise.  La guerre  franco-allemande fut  une explosion sanglante  présage
d'une  immense  boucherie  mondiale,  la  Commune  de  Paris,  un  éclair,  présage  d'une
révolution prolétarienne mondiale.

La Commune nous montre l'héroïsme des masses ouvrières, leur capacité de s'unir en un seul
bloc,  leur don de se sacrifier au nom de l'avenir,  mais elle nous montre en même temps
l'incapacité des masses à choisir leur voie, leur indécision dans la direction du mouvement,
leur penchant fatal à s'arrêter après les premiers succès, permettant ainsi à l'ennemi de se
ressaisir, de rétablir sa position.

La Commune est venue trop tard. Elle avait toutes les possibilités de prendre le pouvoir le 4
septembre et cela aurait permis au prolétariat de Paris de se mettre d'un seul coup à la tête
des travailleurs du pays dans leur lutte contre toutes les forces du passé, contre Bismarck
aussi bien que contre Thiers. Mais le pouvoir tomba aux mains des bavards démocratiques,
les députés de Paris. Le prolétariat parisien n'avait ni un parti, ni des chefs auxquels il aurait
été étroitement lié par les luttes antérieures. Les patriotes petits-bourgeois, qui se croyaient
socialistes et cherchaient l'appui des ouvriers, n'avaient en fait aucune confiance en eux. Ils
ébranlaient  la  foi  du  prolétariat  en  lui-même,  ils  étaient  continuellement  à  la  recherche
d'avocats célèbres, de journalistes, de députés, dont tout le bagage ne consistait qu'en une
dizaine  de  phrases  vaguement  révolutionnaires,  afin  de  leur  confier  la  direction  du
mouvement.

La raison pour laquelle Jules Favre, Picard, Garnier-Pagès et Cie ont pris le pouvoir à Paris le
4 septembre, est la même que celle qui a permis à Paul-Boncour, à A. Varenne, à Renaudel et
à plusieurs autres, d'être pendant un temps les maîtres du parti du prolétariat.

Les Renaudel et les Boncour et même les Longuet et les Pressemane par leurs sympathies,
leurs habitudes intellectuelles et leurs procédés, sont beaucoup plus proches de Jules Favre et
de Jules Ferry, que du prolétariat révolutionnaire. Leur phraséologie socialiste n'est qu'un
masque historique qui leur permet de s'imposer aux masses. Et c'est justement parce que
Favre, Simon, Picard et les autres ont usé et abusé de la phraséologie démocratico-libérale,
que leurs fils et leurs petits-fils ont été obligés d'avoir recours à la phraséologie socialiste.
Mais les fils et les petits-fils sont restés dignes de leurs pères et continuent leur œuvre. Et
quand il faudra décider non pas la question de la composition d'une clique ministérielle, mais
celle beaucoup plus importante de savoir quelle classe en France doit prendre le pouvoir,
Renaudel, Varenne, Longuet et leurs pareils seront dans le camp de Millerand --collaborateur
de Galliffet, le bourreau de la Commune... Lorsque les bavards réactionnaires des salons et du
Parlement se trouvent face à face,  dans la vie, avec la Révolution, ils  ne la reconnaissent
jamais.

Le  parti  ouvrier  --le  vrai--  n'est  pas  une  machine  à  manœuvres  parlementaires,  c'est
l'expérience  accumulée et  organisée  du  prolétariat.  C'est  seulement  à  l'aide  du parti,  qui
s'appuie  sur  toute  l'histoire  de  son  passé,  qui  prévoit  théoriquement  les  voies  du
développement,  toutes  ses  étapes  et  en  extrait  la  formule  de  l'action  nécessaire,  que  le
prolétariat se libère de la nécessité de recommencer toujours son histoire: ses hésitations, son
manque de décision, ses erreurs.
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Le prolétariat de Paris n'avait pas un tel parti. Les socialistes bourgeois, dont fourmillait la
Commune, levaient les yeux au ciel, attendaient un miracle ou bien une parole prophétique,
hésitaient  et  pendant  ce  temps-là,  les  masses  tâtonnaient,  perdaient  la  tête  à  cause  de
l'indécision des uns et de la franchise des autres. Le résultat fut que la Révolution éclata au
milieu d'elles, trop tard. Paris était encerclé.

Six mois s'écoulèrent avant que le  prolétariat  eût  rétabli  dans sa mémoire les  leçons des
révolutions  passées,  des  combats  d'autrefois,  des  trahisons  réitérées  de  la  démocratie,  et
s'emparât du pouvoir.

Ces six mois furent une perte irréparable. Si en septembre 1870, à la tête du prolétariat de
France  s'était  trouvé  le  parti  centralisé  de  l'action  révolutionnaire,  toute  l'histoire  de  la
France, et avec elle toute l'histoire de l'humanité, auraient pris une autre direction.

Si le 18 mars le pouvoir se trouva entre les mains du prolétariat de Paris, ce ne fut pas qu'il
s'en fut emparé consciemment, mais parce que ses ennemis avaient quitté Paris.

Ces  derniers  perdaient  du  terrain  de  plus  en  plus,  les  ouvriers  les  méprisaient  et  les
détestaient,  la  petite-bourgeoisie  n'avait  plus  confiance  en  eux  et  la  haute  bourgeoisie
craignait  qu'ils  ne  fussent  pas  capables  de  la  défendre.  Les  soldats  étaient  hostiles  aux
officiers. Le gouvernement s'enfuit de Paris pour concentrer ailleurs ses forces. Et ce fut alors
que le prolétariat devint maître de la situation.

Mais il ne comprit que le lendemain. La Révolution tomba sur lui sans qu'il s'y attendit.

Ce premier succès fut une nouvelle source de passivité. L'ennemi s'était enfui à Versailles.
N'était-ce pas une victoire? En ce moment on aurait pu écraser la bande gouvernementale
presque sans effusion de sang. A Paris, on aurait pu faire prisonniers tous les ministres, avec
Thiers en tête. Personne n'aurait levé la main pour les défendre. On ne l'a pas fait. Il n'y avait
pas  d'organisation  de  parti  centralisée,  ayant  une  vue  d'ensemble  sur  les  choses  et  des
organes spéciaux pour réaliser ses décisions.

Les débris de l'infanterie ne voulaient pas reculer sur Versailles. Le fil qui liait les officiers et
les soldats était bien mince. Et s'il y avait eu à Paris un centre dirigeant de parti, il aurait
incorporé dans les  armées en retraite --puisqu'il  y  avait  possibilité  de retraite--  quelques
centaines ou bien quelques dizaines d'ouvriers  dévoués,  et  en leur  donnant les  directives
suivantes: exciter le mécontentement des soldats contre les officiers et profiter du premier
moment psychologique favorable pour libérer les soldats des officiers et les ramener à Paris
pour  s'unir  avec le  peuple.  Cela  pouvait  être  facilement  réalisé,  d'après  l'aveu même des
partisans de Thiers. Personne n'y pensa. Il n'y eut personne pour y penser. En présence des
grands événements,  d'ailleurs,  de telles décisions ne peuvent être prises que par un parti
révolutionnaire qui attend une révolution, s'y prépare, ne perd pas la tête, par un parti qui est
habitué d'avoir une vue d'ensemble et n'a pas peur d'agir.

Et précisément le prolétariat français n'avait pas de parti d'action.

Le Comité central de la Garde nationale est, en fait, un Conseil de Députés des ouvriers armés
et de la petite-bourgeoisie. Un tel Conseil élu immédiatement par les masses qui ont pris la
voie révolutionnaire, représente un excellent appareil d'action. Mais il reflète en même temps
et justement à cause de sa liaison immédiate et élémentaire avec les masses qui sont dans
l'état où les a trouvées la révolution, non seulement tous les côtés forts, mais aussi tous les
côtés faibles des masses, et il reflète d'abord les côtés faibles plus encore que les côtés forts: il
manifeste l'esprit d'indécision, d'attente, la tendance à être inactif après les premiers succès.

Le  Comité  central  de  la  Garde  nationale  avait  besoin  d'être  dirigé.  Il  était  indispensable
d'avoir une organisation incarnant l'expérience politique du prolétariat et toujours présente
--non  seulement  au  Comité  central,  mais  dans  les  légions,  dans  les  bataillons,  dans  les
couches les plus profondes du prolétariat français. Au moyen des Conseils de Députés, --dans
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le cas donné c'était des organes de la Garde nationale, -- le parti aurait pu être en contact
continuel avec les masses, connaître leur état d'esprit; son centre dirigeant aurait pu donner
chaque jour un mot d'ordre qui, par des militants du parti, aurait pénétré dans les masses,
unissant leur pensée et leur volonté.

À  peine  le  gouvernement  eut-il  reculé  sur  Versailles,  que  la  Garde  nationale  se  hâta  de
dégager sa responsabilité, au moment même où cette responsabilité était énorme. Le comité
central  imagina des élection « légales  » à  la Commune.  Il  entra  en pourparlers,  avec les
maires de Paris pour se couvrir, à droite, par la « légalité ». 

Si l'on avait préparé en même temps une violente attaque contre Versailles, les pourparlers
avec les maires auraient été une ruse militaire pleinement justifiée et conforme au but. Mais,
en réalité, ces pourparlers, n'étaient menés que pour échapper par un miracle quelconque à la
lutte. Les radicaux petits-bourgeois et les socialistes-idéalistes, respectant la « légalité » et les
gens qui incarnaient une parcelle de l'état « légal », les députés, les maires, etc., espéraient au
fond de leurs âmes que Thiers s'arrêterait respectueusement devant le Paris révolutionnaire,
aussitôt que ce dernier se couvrirait de la Commune « légale ».

La passivité et l'indécision furent dans ce cas appuyés par le principe sacré de la fédération et
d'autonomie. Paris, voyez-vous n'est qu'une commune parmi d'autres communes. Paris ne
veut en imposer à personne; il ne lutte pas pour la dictature, si ce n'est pour la « dictature de
l’exemple ».

En somme, ce ne fut  qu'une tentative pour  remplacer  la  révolution prolétarienne,  qui  se
développait,  par  une  réforme  petite-bourgeoise:  l'autonomie  communale.  La  vraie  tâche
révolutionnaire consistait à assurer au prolétariat le Pouvoir dans tout le pays. Paris en devait
servir de base, d'appui, de place d'armes. Et, pour atteindre ce but, il fallait, sans perdre de
temps, vaincre Versailles et envoyer par toute la France des agitateurs, des organisateurs, de
la force armée. Il fallait entrer en contact avec les sympathisants, raffermir les hésitants et
briser l'opposition des adversaires. Au lieu de cette politique d'offensive et d'agression qui
pouvait seule sauver la situation les dirigeants de Paris essayèrent de s'enfermer dans leur
autonomie communale: ils n'attaqueront pas les autres, si les autres ne les attaquent pas;
chaque  ville  a  son  droit  sacré  de  self-government.  Ce  bavardage  idéaliste  --du  genre  de
l'anarchisme  mondain--  couvrait  en  réalité  la  lâcheté  devant  l'action  révolutionnaire  qui
devait être menée sans arrêt jusqu'à son terme, car, autrement, il ne fallait pas commencer...

L'hostilité  à  l'organisation  centraliste  --héritage  du  localisme  et  de  l'autonomisme  petit-
bourgeois--  est  sans  doute  le  côté  faible  d'une  certaine  fraction  du  prolétariat  français.
L'autonomie des sections, des arrondissements, des bataillons, des villes, est pour certains
révolutionnaires la garantie supérieure de la vraie activité et de l'indépendance individuelle.
Mais c'est là une grande erreur, qui a coûté bien cher au prolétariat français.

Sous forme de « lutte contre le centralisme despotique » et contre la discipline « étouffante »
se livre une lutte pour la propre conservation des divers groupes et sous-groupes de la classe
ouvrière, pour leurs petits intérêts, avec leurs petits leaders d'arrondissement et leurs oracles
locaux. La classe ouvrière tout entière, tout en conservant son originalité de culture et ses
nuances politiques, peut agir avec méthode et fermeté, sans rester en arrière des événements
et en dirigeant chaque fois ses coups mortels contre les parties faibles de ses ennemis,  à
condition qu'à sa tête, au-dessus des arrondissements, des sections, des groupes, se trouve un
appareil centralisé et lié par une discipline de fer. La tendance vers le particularisme, quelque
forme  qu'elle  revête  est  un  héritage  du  passé  mort.  Plus  tôt  le  communisme français  --
communisme socialiste et communisme syndicaliste-- s'en délivrera, mieux ce sera pour la
réalisation prolétarienne.

Le parti  ne crée pas la révolution à son gré,  il  ne choisit  pas à sa guise le  moment pour
s'emparer du pouvoir, mais il intervient activement dans les événements, pénètre à chaque

3



instant l'état d'esprit des masses révolutionnaires et évalue la force de résistance de l'ennemi,
et détermine ainsi le moment le plus favorable à l'action décisive. C'est le côté le plus difficile
de sa tâche. Le parti n'a pas de décision valable pour tous les cas. Il faut une théorie juste, une
liaison  étroite  avec  les  masses,  la  compréhension  de  la  situation,  un  coup  d'œil
révolutionnaire,  une grande décision. Plus un parti  révolutionnaire pénètre profondément
dans tous les domaines de la lutte prolétarienne, plus il est uni par l'unité du but et par celle
de la discipline, plus vite et mieux peut-il arriver à résoudre sa tâche.

La  difficulté  consiste  à  lier  étroitement  cette  organisation  de  parti  centralisée,  soudée
intérieurement  par  une discipline de fer,  avec le  mouvement des masses avec ses  flux et
reflux. La conquête du pouvoir ne peut être atteinte qu'à condition d'une puissante pression
révolutionnaire des masses travailleuses. Mais, dans cet acte, l'élément de préparation est
tout à fait inévitable. Et mieux le parti comprendra la conjoncture et le moment, mieux les
bases de résistance seront préparées, mieux les forces et les rôles seront répartis, plus sûr
sera le  succès,  moins  de victimes  coûtera-t-il.  La corrélation  d'une  action  soigneusement
préparée et du mouvement de masse est la tâche politico-stratégique de la prise du pouvoir.

La  comparaison  du  18  mars  1871  avec  le  7  novembre  1917  est  de  ce  point  de  vue  très
instructive. À Paris, c'est un manque absolu d'initiative pour l'action de la part des cercles
dirigeants révolutionnaires. Le prolétariat, armé par le gouvernement bourgeois est, en fait,
maître de la ville, dispose de tous les moyens matériels du pouvoir --canons et fusils-- mais il
ne s'en rend pas compte. La bourgeoisie fait une tentative pour reprendre au géant son arme:
elle veut voler au prolétariat ses canons. La tentative échoue. Le Gouvernement s'enfuit en
panique de Paris  à Versailles.  Le champ est  libre.  Mais ce n'est  que le  lendemain que le
prolétariat comprend qu'il est maître de Paris. Les « chefs » sont à la queue des événements,
les enregistrent, quand ces derniers se sont déjà accomplis et font tout leur possible pour en
émousser le tranchant révolutionnaire.

À  Pétrograd,  les  événements  se  sont  développés  autrement.  Le  parti  allait  fermement,
décidément à la prise du pouvoir, ayant partout ses hommes, renforçant chaque position,
élargissant  toute  fissure  entre  les  ouvriers  et  la  garnison  d'une  part  et  le  gouvernement
d'autre part.

La manifestation armée des journées de juillet,  c'est une vaste reconnaissance faite par le
parti  pour sonder le  degré de liaison intime entre les masses et la force de résistance de
l'ennemi. La reconnaissance se transforme en lutte des avant-postes. Nous sommes rejetés,
mais, en même temps, entre le parti et les masses profondes s'établit une liaison par l'action.
Les mois d'août, de septembre et d'octobre, voient un puissant flux révolutionnaire. Le parti
en profite et augmente d'une manière considérable ses points d'appui dans la classe ouvrière
et dans la garnison. Plus tard, l'harmonie entre les préparatifs de la conspiration et l'action de
masse se fait presque automatiquement. Le Deuxième Congrès des Soviets est fixé pour le 7
novembre.  Toute  notre  agitation antérieure  devait  conduire,  à  la  prise  du pouvoir  par  le
Congrès. Ainsi, le coup d'État était d'avance adopté au 7 novembre. Ce fait était bien connu et
compris par l'ennemi. Kerensky et ses conseillers ne pouvaient pas ne pas faire des tentatives
pour se consolider, si peu que ce fût, dans Pétrograd pour le moment décisif. Aussi avaient-ils
besoin avant tout de faire sortir de la capitale la partie la plus révolutionnaire de la garnison.
Nous avons de notre part profité de cette tentative de Kerensky pour en faire la source d'un
nouveau  conflit,  qui  eut  une  importance  décisive.  Nous  avons  accusé  ouvertement  le
gouvernement de Kerensky --notre accusation a trouvé ensuite une confirmation écrite dans
un document officiel-- d'avoir projeté l'éloignement d'un tiers de la garnison de Pétrograd,
non pas à cause de considérations d'ordre militaire,  mais pour des combinaisons contre-
révolutionnaires. Ce conflit  nous lia encore plus étroitement à la garnison et posa devant
cette dernière une tâche bien définie, soutenir le Congrès des Soviets fixé au 7 novembre. Et
puisque  le  gouvernement  insistait  --bien  que  d'une  manière  assez  molle--  pour  que  la
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garnison fut renvoyée, nous créâmes auprès du Soviet de Pétrograd, se trouvant déjà entre
nos  mains,  un  Comité  révolutionnaire  de  guerre,  sous  prétexte  de  vérifier  les  raisons
militaires du projet gouvernemental.

Ainsi  nous  eûmes un organe purement  militaire,  se  trouvant  à  la  tête  de  la  garnison de
Pétrograd, qui était, en réalité, un organe légal d'insurrection armée. Nous désignâmes, en
même  temps,  dans  toutes  les  unités  militaires,  dans  les  magasins  militaires,  etc.,  des
commissaires (Communistes). L'organisation militaire clandestine accomplissait des tâches
techniques  spéciales  et  fournissait  au  Comité  révolutionnaire  de  guerre,  pour  des  tâches
militaires  importantes,  des  militants  en  qui  on pouvait  avoir  pleine  confiance.  Le  travail
essentiel  concernant  la  préparation,  la  réalisation  et  l'insurrection  armée  se  faisait
ouvertement et avec tant de méthode et de naturel que la bourgeoisie, avec Kerensky en tête,
ne comprenait pas bien ce qui se passait sous ses yeux. (À paris, le prolétariat ne comprit que
le lendemain de sa victoire réelle --qu'il n'avait pas d'ailleurs consciemment cherchée-- qu'il
était maître de la situation. À Pétrograd, ce fut le contraire. Notre parti, s'appuyant sur les
ouvriers et la garnison, s'était déjà emparé du pouvoir, la bourgeoisie passait une nuit assez
tranquille et n'apprenait que le lendemain que le gouvernail du pays se trouvait entre les
mains de son fossoyeur.

En ce qui concerne la stratégie, il y avait dans notre parti beaucoup de divergences d'opinion.

Une  partie  du  Comité  Central  se  déclara,  comme  on  le  sait,  contre  la  prise  du  pouvoir,
croyant  que  le  moment  n'était  pas  encore  venu  de  le  faire,  que  Pétrograd  se  trouverait
détaché du reste du pays, les prolétaires des paysans, etc.

D'autres camarades croyaient que nous n'attribuions pas assez d'importance aux éléments de
complot militaire. Un des membres du Comité Central exigeait en octobre l'encerclement du
théâtre  Alexandrine,  où  siégeait  la  Conférence  Démocratique,  et  la  proclamation  de  la
dictature du Comité central du Parti. Il disait: en concentrant notre agitation de même que le
travail militaire préparatoire pour le moment du Deuxième Congrès, nous montrons notre
plan à l'adversaire, nous lui donnons la possibilité de se préparer et même de nous porter un
coup  préventif.  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  tentative  d'un  complot  militaire  et
l'encerclement du Théâtre Alexandrine auraient été un fait trop étranger au développement
des événements, que cela aurait été un événement déconcertant pour les masses. Même au
Soviet  de  Pétrograd,  où  notre  fraction  dominait,  une  pareille  entreprise  prévenant  le
développement  logique  de  la  lutte  aurait  provoqué,  à  ce  moment,  un  grand désarroi,  et
surtout parmi la garnison où il y avait des régiments hésitants et peu confiants, en premier
lieu les régiments de cavalerie.  Il  aurait été beaucoup plus facile à Kerensky d'écraser un
complot non attendu par les masses, que d'attaquer la garnison, se consolidant de plus en
plus sur ses positions: la défense de son inviolabilité au nom du futur Congrès des Soviets. La
majorité  du  Comité  central  rejeta  donc  le  plan  de  l'encerclement  de  la  Conférence
démocratique et elle eut raison. La conjoncture était fort bien évaluée: l'insurrection armée,
presque sans effusion de sang, triompha précisément le jour, fixé d'avance et ouvertement
pour la convocation du Deuxième Congrès des Soviets.

Cette stratégie ne peut pourtant pas devenir une règle générale, elle demande des conditions
déterminées. Personne ne croyait plus à la guerre avec les Allemands, et les soldats les moins
révolutionnaires, ne voulaient pas partir de Pétrograd au front. Et bien que pour cette seule
raison la garnison était tout entière du côté des ouvriers, elle s'affermissait dans son point de
vue à mesure que se découvraient les machinations de Kerensky. Mais cet état d'esprit de la
garnison de Pétrograd avait une cause plus profonde encore dans la situation de la classe
paysanne et dans le développement de la guerre impérialiste. S'il y avait eu scission dans la
garnison et si Kerensky avait reçu la possibilité de s'appuyer sur quelques régiments, notre
plan aurait  échoué.  Les  éléments  de  complot  purement  militaire  (conspiration et  grande
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rapidité dans l'action) auraient prévalu. Il aurait fallu, bien entendu, choisir un autre moment
pour l'insurrection.
La  Commune  eut  de  même  la  complète  possibilité  de  s'emparer  des  régiments  même
paysans, car ces derniers avaient perdu toute confiance et toute estime pour le pouvoir et
pour le commandement. Pourtant elle n'a rien entrepris dans ce but. La faute est ici non pas
aux rapports de la classe paysanne et de la classe ouvrière, mais à la stratégie révolutionnaire.

Quelle sera la situation sous ce rapport dans les pays européens à l'époque actuelle? Il n'est
pas  facile  de  prédire  quelque  chose  là-dessus.  Pourtant  les  événements  se  développant
lentement et les gouvernements bourgeois faisant tous leurs efforts pour utiliser l'expérience
passée, il est à prévoir que le prolétariat pour s'attirer les sympathies des soldats aura, à un
moment donné, à vaincre une grande résistance,  bien organisée.  Une attaque habile et  à
l'heure propice de la part de la révolution sera alors nécessaire. Le devoir du parti est de s'y
préparer.  Voilà  justement  pourquoi  il  doit  conserver  et  développer  son  caractère
d'organisation centralisée, qui dirige ouvertement le mouvement révolutionnaire des masses
et est, en même temps, un appareil clandestin de l'insurrection armée.

La question de l'éligibilité du commandement fut une des raisons du conflit entre la Garde
nationale  et  Thiers.  Paris  refusa d'accepter  le  commandement  désigné par  Thiers.  Varlin
formula  ensuite  la  revendication  d'après  laquelle  tout  le  commandement  de  la  Garde
nationale, d'en bas jusqu'en haut, devrait être élu par les gardes nationaux eux-mêmes. C'est
là que le Comité central de la Garde nationale trouva son appui.

Cette question doit être envisagée des deux côtés: du côté politique et du côté militaire, qui
sont liés entre eux, mais qui doivent être distingués. La tâche politique consistait à épurer la
Garde nationale du commandement contre-révolutionnaire. L'éligibilité complète en était le
seul  moyen,  la  majorité  de  la  Garde  nationale  étant  composée  d'ouvriers  et  de  petits-
bourgeois révolutionnaires. Et de plus,  la devise « éligibilité du commandement » devant
s'étendre aussi à l'infanterie, Thiers aurait été d'un seul coup privé de son arme essentielle,
les officiers contre-révolutionnaires. Pour réaliser ce projet, il manquait une organisation de
parti, ayant ses hommes dans toutes les unités militaires. En un mot, l'éligibilité avait dans ce
cas pour tâche immédiate non pas donner aux bataillons de bons commandements, mais les
libérer de commandants dévoués à la bourgeoisie.  L'éligibilité servit de coin pour scinder
l'armée en deux parties suivant la ligne de classe. Ainsi les choses se passèrent chez nous à
l'époque du Kerensky, surtout à la veille d'Octobre.

Mais  la  libération  de  l'armée  du vieil  appareil  de  commandement  amène  inévitablement
l'affaiblissement de la cohésion d'organisation,  et  l'abaissement de la force combative.  Le
commandement élu est le plus souvent assez faible sous le rapport technico-militaire et en ce
qui touche le maintien de l'ordre et de la discipline. Ainsi, au moment où l'armée se libère du
vieux commandement contre-révolutionnaire qui l'opprimait, la question surgit de lui donner
un commandement révolutionnaire, capable de remplir sa mission. Et cette question ne peut
aucunement être résolue par de simples élections. Avant que les larges masses de soldats
acquièrent l'expérience de bien choisir et de sélectionner des commandants, la révolution
sera battue par l'ennemi, qui est guidé dans le choix de son commandement par l'expérience
des  siècles.  Les  méthodes  de  démocratie  informe  (la  simple  éligibilité)  doivent  être
complétées et dans une certaine partie remplacée par des mesures de sélection d'en haut. La
révolution doit créer un organe composé d'organisateurs expérimentés, sûrs, dans lesquels
on peut avoir  une confiance absolue,  lui donner pleins pouvoirs pour choisir,  désigner et
éduquer  le  commandement.  Si  le  particularisme  et  l'autonomisme  démocratique  sont
extrêmement dangereux pour la révolution prolétarienne en général, ils sont dix fois plus
dangereux encore pour l'armée. Nous l'avons vu par l'exemple tragique de la Commune.

Le Comité central de la Garde nationale puisa son autorité dans l'éligibilité démocratique. Au
moment où le Comité central avait besoin de développer au maximum son initiative dans
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l'offensive, privé de la direction d'un parti prolétarien, il perdit la tête, se hâta de transmettre
ses pouvoirs aux représentants de la Commune, qui avait besoin d'une base démocratique
plus large. Et ce fut une grande erreur, dans cette période, de jouer aux élections. Mais une
fois  les  élections  faites  et  la  Commune  réunie,  il  fallait  concentrer  d'un  seul  coup  et
entièrement dans la Commune et créer par elle un organe possédant un pouvoir réel pour
réorganiser la Garde nationale. Il n'en fut pas ainsi. À côté de la Commune élue restait le
Comité central; le caractère d'éligibilité de ce dernier lui donnait une autorité politique grâce
à laquelle il pouvait faire concurrence à la Commune. Mais cela le privait en même temps de
l'énergie  et  de  la  fermeté  nécessaires  dans  les  questions  purement  militaires,  qui,  après
l'organisation  de  la  Commune,  justifiaient  son  existence.  L'éligibilité,  les  méthodes
démocratiques  ne  sont  qu'une  des  armes entre  les  mains  du  prolétariat  et  de  son  parti.
L'éligibilité ne peut aucunement être fétiche, remède contre tous les maux. Il faut combiner
les méthodes d'éligibilité avec celles de désignations. Le pouvoir de la Commune vint de la
Garde nationale élue. Mais une fois créée la Commune aurait dû réorganiser d'un main bien
forte la Garde nationale de haut en bas, lui donner des chefs sûrs et établir un régime de
discipline bien sévère.  La Commune ne l'a  pas fait,  étant privée elle-même d'un puissant
centre directeur révolutionnaire. Aussi fut-elle écrasée. 

Nous  pouvons  ainsi  feuilleter  page  par  page  toute  l'histoire  de  la  Commune,  et  nous  y
trouverons une seule leçon: il faut une forte direction de parti. Le prolétariat français plus
qu'aucun autre  prolétariat  a fait  des  sacrifices  à la Révolution.  Mais  plus qu'aucun autre
aussi,  a-t-il  été  dupé.  La  bourgeoisie  l'a  plusieurs  fois  ébloui  par  toutes  les  couleurs  du
républicanisme,  du  radicalisme,  du  socialisme,  pour  lui  mettre  toujours  des  chaînes
capitalistes. La bourgeoisie a apporté par ses agents, ses avocats et ses journalistes, toute une
masse  de  formules  démocratiques,  parlementaires,  autonomistes  qui  ne  sont  que  des
entraves aux pieds du prolétariat et qui gênent son mouvement en avant.

Le  tempérament  du  prolétariat  français  est  une  lave  révolutionnaire.  Mais  cette  lave  est
recouverte  à  présent  des  cendres  --du  scepticisme--  résultat  de  plusieurs  duperies  et
désenchantements. Aussi, les prolétaires révolutionnaires de la France doivent-ils être plus
sévères envers leur parti et dévoiler plus impitoyablement la non-conformité entre la parole
et l'action. Les ouvriers français ont besoin d'une organisation d'action, forte comme l'acier
avec  des  chefs  contrôlés  par  les  masses  à  chaque  nouvelle  étape  du  mouvement
révolutionnaire.

Combien de temps l'histoire nous donnera-t-elle pour nous préparer? Nous ne le savons pas.
Durant cinquante ans la bourgeoisie française détint le pouvoir entre ses mains, après avoir
érigé la Troisième République sur les os des communards. Ces lutteurs de 71 ne manquaient
pas d'héroïsme. Ce qui leur manquait, c'était la clarté dans la méthode et une organisation
dirigeante centralisée. C'est pourquoi ils ont été vaincus. Un demi-siècle s'écoula, avant que le
prolétariat de France pût poser la question de venger la mort des communards. Mais, cette
fois, l'action sera plus ferme, plus concentrée. Les héritiers de Thiers auront à payer la dette
historique, intégralement.

Zlatoouste, 4 février 1921.
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