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INTRODUCTION

La presse a ’actualité pour matiere. On a aussi coutume de dire qu’elle est un
phénomeéne d’opinion. Ces deux aspects la situent au point dc rencontre de
I'histoire et des mentalités. Comme telle, elle est partie d’une idéologie, dont il
est impossible de ’abstraire.

Cependant le degré d’intégration varie : il y a des cas ou la presse est davantage
un « medium neutre », un simple reflet des événements et des mentalités. A ce
titre, elle est un document pour l'histoire. La collection Archives [éditée de
1963 a 1998 chez Julliard] I'aborde par ce biais : le dépouillement des jour-
naux l’aide a écrire I’histoire, a ressusciter un climat, & mesurer 'impact des
faits sur les esprits.

Il est des aspects du journal qui ont une autonomie plus grande : la facon
d’écrire, 'absence ou la présence de souci pédagogique, la qualité technique, le
choix des nouvelles. Nous n’entendons pas par autonomie I'indépendance vis-a
-vis de toute idéologie, mais une facon originale d’en réfracter tel ou tel aspect.
Le fait d’étre moins un simple véhicule qu’un sujet capable de 'influencer a son
tour.

Cest de cette facon que nous I’avons considérée : comme un fait idéologique
relativement autonome. Ce choix nous préservait d’'une étude « fourretout »
qui aurait rattaché a la presse toute I’histoire russe ou toute la pensée de Lé-
nine.

En conséquence, nous n’avons pas écrit I'histoire de la presse au temps de Lé-
nine : la nomenclature des journaux, le nom des rédacteurs, la date de parution
ou d’interdiction, les démélés avec la censure, les polémiques avec d’autres
journaux ne sont pas directement notre objet. Nous en donnons la trame dans
la chronologie. Nous nous sommes aussi gardés de décrire longuement des
faits ou la presse est impliquée, mais dont la portée historique est beaucoup
plus vaste : nous passons rapidement, par exemple, sur les conditions qui ont
abouti au monopole de la presse bolchevique. Nous n’avons pas vu 1'intérét
d’un récit forcément rapide et compile de I’élimination des autres partis.

Nous ne nous préoccupons pas non plus de confronter « théorie » et « réalité »
en nous demandant systématiquement a propos de chaque idée de Lénine
comment et dans quels journaux elle a recu ou non son application. Nous pen-
sons que la théorie est un champ assez vaste pour cette étude. Nous ferons par-
fois un appel limité aux faits et aux journaux pour expliciter mieux a quel point
Lénine désire faire de la Pravda le journal des ouvriers, nous citons un article
du n° 67 : comment se fait la Pravda. Ces « illustrations » de la théorie nous
paraissent justifiées dans la mesure ou Lénine a toujours suivi de si pres la ré-
daction (surtout avant 1917) que chaque initiative particuliere y est toujours
plus ou moins directement inspirée par lui. La description supplée aussi quel-
quefois les sources, mais elle garde toujours un caractére secondaire.

Enfin, nous avons essayé de ne pas faire de notre sujet un « alibi » pour étudier
les grands problemes théoriques tels que « le centralisme démocratique », « les
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rapports parti-classe-masse » ou « la bureaucratie ». Nous avons seulement sug-
géré les points de rencontre et méme, comme cette étude n’est pas exempte d’ar-
riere-pensée (il n’en est aucune qui le soit et ’aveu ne change rien a 'affaire),
voulu susciter certaines réponses.

C’est donc ’étude ligne a ligne des textes de Lénine sur la presse qui constitue
I'essentiel de ce travail. Nous y voyons le plus stir moyen d’apporter quelque
chose de neuf : car Lénine est peu lu dans le détail, on en connait surtout les
« pavés », souvent encadrés de gloses initiales et terminales. Cette lecture suit le
cours du temps. Ce n’est pas que nous ayons voulu « faire historique », mais la
pensée de Lénine commande une étude chronologique : elle est toujours liée a la
situation présente.

Il peut donc paraitre étonnant que nos chapitres ne soient pas une simple pério-
disation, mais correspondent chacun a une idée. C’est que I'analyse de chaque
situation concréte suggére a Lénine une « tache de 'heure » dominante et prio-
ritaire, qui cependant n’efface pas les autres : par exemple, le journal est un ex-
cellent organisateur en toute période, mais il doit I’étre surtout en 1899-1902 au
moment de créer un parti. Il est toujours un moyen de propagande, mais parti-
culierement entre 1900 et 1917, lorsqu’il s’agit d’« acclimater » I'idée de révolu-
tion, toujours un moyen d’agitation mais particulierement en 1905 et 1917 au
moment de passer a I’action ouverte. Nous avons donc pu définir pour chaque
période ce que Lénine appelle les « déplacements du centre de gravité de la
lutte ». A chacune correspond une fonction nouvelle de la presse que Lénine
explique en détail, sans juger utile de rappeler les autres. Lorsqu’une pensée est
aussi explicitement historique, il serait absurde de lui donner l’atemporalité
d’un dogme.

Notre intention de suivre scrupuleusement les textes imposait une source
unique : les Euvres. Nous avons été étonnés de ’absence de textes sur la presse
de la guerre civile et sur I'internationalisme dans la presse. Nous n’avons pas les
moyens de dire s’ils n’existent pas ou s’ils n’ont pas encore été publiés. Afin de
visualiser les idées de Lénine, nous avons feuilleté les journaux et, bien que dé-
butant en russe, déchiffré les titres et quelques articles. Nous aurions bien voulu
nous aider de quelques ouvrages. Beaucoup prennent la presse pour document :
Jean Marabini, L’Etincelle (Arthaud, 1962), Pierre et Iréne Sorlin, Lénine, Trots-
ki, Staline (Colin, 1962) mais nous n’en avons trouvé aucun (en francais ou en
anglais) qui la prennent pour objet, sinon les souvenirs de Kotlyar
(« Newspapers in the USSR », Research Program on the USSR n° 71, 1955) qui
fut journaliste a Odessa juste apres la révolution.

Il ne nous a pas été difficile, en revanche, d’établir une bibliographie générale.
Elle comprend des biographies, dont celle de Gérard Walter (Lénine, Julliard,
1950) nous a fourni de nombreux détails sur les circonstances qui ont dicte tel
ou tel article, des souvenirs qui nous ont aidé a décrire Lénine journaliste et ré-
dacteur en chef (Karpinski, Piatnitski, Serge), les histoires de la révolution les
plus connues, celle de Trotsky, des historiens anglo-saxons (Carr, Deutscher,
Schapiro, Bunyan et Fisher) et la toute derniérement parue de Ferro, enfin, de
nombreux ouvrages concernant la culture populaire (de Boukharine, Lounat-
charski, Trotsky) car la presse, avec 1’école, en est le principal agent.
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LA PRESSE ET LA CONSTRUCTION DU PARTI
REVOLUTIONNAIRE

Lénine journaliste

Nous étudions en Lénine le théoricien de la presse. Des déterminations géné-
rales ont a coup siir guidé sa conception : le marxisme scientifique, ’'expérience
et la théorie de la lutte politique. Mais Lénine n’adapte pas mécaniquement le
marxisme révolutionnaire a la presse. Sa théorie est en accord avec les principes
généraux du marxisme sans se réduire a application dogmatique. Il I’a élaborée
sur le tas, a partir d’'une expérience professionnelle multiforme et d'un en-
semble de références spécifiquement journalistiques. Lénine est un journaliste.
C’est ainsi que lui-méme s’est toujours désigné, méme apres la révolution.

On sait que Lénine, devenu chef de UEtat soviétique, indiquait comme pro-

fession dans les questionnaires : journaliste. (Viatchéslav Karpinski, Lénine

tel qu’il fut, Progres, t. 1, 1958, p. 382)
Il n’est pas de métier qui soit davantage en accord avec sa personnalité. Le jour-
nal est le lieu de la transition entre la théorie pure et I’appel a I’action. Chaque
article monnaye la théorie en mots d’ordre et en consignes précises. C’est ce
passage qui correspond le mieux aux dons et aux préoccupations de Lénine.
Tres significative a cet égard est la fagon dont il se reprend dans un passage de
1905, ou il est question du danger que court la sociale-démocratie de se laisser
absorber par la démocratie bourgeoise.

A nous tous, théoriciens ou en ce qui me concerne, je préférerais dire publi-
cistes de la sociale-démocratie, incombe la tache de rechercher de quel coté
ce danger menace réellement. (« Deux tactiques de la sociale-démocratie
dans la révolution démocratique », (Euvres, t. 9, Progres, 1976 p. 49)

Plus que théoricien, plus qu’agitateur (il n’était pas un homme de meeting par
vocation mais plutdét par nécessité et par expérience), Lénine fut, au point
d’équilibre entre les deux, un publiciste.

Situons brievement les fluctuations de sa carriere. Elle se limite en fait a la pé-
riode prérévolutionnaire et révolutionnaire. Devenu chef de I’Etat soviétique, il
ne I'exerce plus directement ni continument. Avant 1917, au contraire, elle se
confond avec sa vie méme au point de rythmer ses joies et ses peines : accable-
ment causé par les retards dans I'impression de I'Iskra.

Par moments, je suis a bout de forces. (« Lettre a Axelrod », 18 octobre
1900, t. 36, p. 22-23)
Explosion de joie a la parution de Vperiod.

Toute la majorité jubile, elle a meilleur moral que jamais. (« Lettre a Es-
sen », 24 décembre 1904, t. 34, p. 289)

Jubilation qui se traduit en danses et beuveries dans Genéve qui, le méme jour,
fétait son carnaval (voir Gérard Walter, Lénine, Julliard, 1950, p. 144).
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N

L’intensité de lactivité journalistique de Lénine varie. Opposons a titre
d’exemple la période de I'Iskra [1900-1903] ot il est tout absorbé par I'organe
central et 'année [1908] ou il prépare Matérialisme et empiriocriticisme en se
déchargeant presque entiérement sur Kamenev de la rédaction du Proletari. 11
écrivait alors deux cents a trois cents lignes tous les quinze jours, guére plus
d’une demi-journée de travail (voir Walter, p. 195). Soulignons aussi I’extréme
diversité de ses fonctions : tantot correspondant, tantot rédacteur en chef.
Lorsqu’il s’installe a Cracovie, la copie qu’il envoie a la Pravda ne passe pas
toujours. En 1917, revenu en Russie, il méne la lutte pour I'insurrection en as-
surant pratiquement seul, avec Kroupskaia [épouse de Lénine et membre de la
direction du POSDR bolchevik] et Zinoviev [le plus proche collaborateur de
Lénine de 1908 a 1917], la publication du méme journal.

Son expérience ne s’arréte pas au seuil du domaine technique. Son jargon de
typographe, par exemple, le compte minutieux des caractéres le prouvent :

Pourquoi n’envoyez-vous rien pour la rubrique économique ? Depuis des
notes d’'une demi-colonne (4 000 signes, quatre a six de vos pages)... jus-
qua de grands articles d’'une colonne et demie a deux colonnes ou des
feuilletons pouvant atteindre 20 000 ou 25 000 signes (environ trente de
vos pages), tout cela serait si important ! (« Lettre a Plekhanov », 1 dé-
cembre 1901, t. 36, p. 88)

Karpinski a noté dans ses souvenirs cette extraordinaire rigueur numérique
inspirée par un souci d’économie matérielle autant que littéraire.

Vladimir Ilitch, crayon en main, comptait lui-méme combien il fallait de
caracteres de telle ou telle sorte pour composer un numéro. Il se désolait
de voir qu’il y avait trop peu de textes a imprimer en petits caracteres,
s’efforcait de gagner le plus possible sur les marges et de réduire les titres.
11 condensait au maximum les articles. (Viatchéslav Karpinski. Lénine tel

qu’il fut, t. 1, p. 383)

Magquettiste, correcteur, imprimeur, typographe, Lénine le fut tout autant
qu’éditorialiste ou rédacteur. Aucune facette du métier ne lui est restée incon-
nue. Le journaliste professionnel se double d’un journaliste prolétarien : la
surprise du titre, 'angle d’attaque des questions, le type d’argumentation, le
choix des termes sont exclusivement soumis a ce but : étre compris par les ou-
vriers.

Je n‘aurais rien autant désiré ; je n’ai jamais autant révé qu’a la possibili-
té d’écrire pour les ouvriers. (« Lettre a Axelrod”, aout 1897, t. 34, p. 15)

On pourrait multiplier les citations. Ce que 1'on a dit et redit a propos des ou-
vrages de de Lénine en général vaut pour tout ce qu’il a écrit comme journa-
liste : on y chercherait en vain de la « littérature », une quelconque gratuité, la
moindre complaisance.

Ce type de presse -pour neuf qu’il fut lorsque parut I'Iskra en décembre 1900-
a cependant des références historiques que Lénine lui-méme a revendiquées.
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L’exemple de Marx, créateur du premier journal prolétarien, s'impose naturel-
lement, bien que la Neue Rheinische Zeitung [quotidien publié & Cologne en
1848-1849 qui n’était pas, au départ un journal prolétarien] ait eu une exis-
tence trop éphémere pour étre un modele. La sociale-démocratie allemande a
toujours impressionné Lénine, presque a I’excés. Cela vaut pour la presse : il
cite le Vorwdrts [principal quotidien du SPD, alors organisation phare de
I'Internationale ouvriére] avec vénération. Ce sont les seules références occi-
dentales. Bien plus nombreuses et fréquentes sont les allusions aux précur-
seurs de la presse révolutionnaire en Russie. Le caractere méme du publiciste
russe, tres tot préoccupé de questions politiques, habitué depuis Catherine II
aux jeux d’esquives avec la censure, alliant étroitement la protestation littéraire
et anti-autocratique, autorise les réminiscences, favorise les filiations. Ce que
recherche Lénine, c’est moins une théorie juste que la sureté de l'instinct de
classe qui désigne au peuple 'autocratie et le servage comme ses principaux
ennemis.

Ainsi s’explique la référence a Bielinski, un apolitique, vaguement socialisant a
la fin de sa vie.

La célebre « Lettre a Gogol » fut une des meilleures ceuvres de la presse
démocratique illégale, qui n’ont rien perdu aujourd’hui encore de leur im-
mense portée ni de leur actualité. (« Du passé de la presse ouvriere en Rus-
sie », 22 avril 1914, t. 20, p. 256)

De la méme facon, Lénine rend hommage a Herzen. Sans doute a-t-il compté a
tort sur 'obscina (la communauté villageoise) pour régénérer la Russie. Mais,
en publiant le Kolokol, il a fait entendre pour la premiére fois « la parole russe
libre ».

En commémorant Herzen, le prolétariat apprend... a comprendre que le
dévouement absolu a la révolution et la propagande révolutionnaire faite
dans le peuple ne sont pas perdus, méme alors que des décennies entiéres
séparent les semailles d’avec la moisson. (« A la mémoire de Herzen », 8
mai 1912, t. 18, p. 19)

L’identité des conditions clandestines explique le sentiment étroit de filiation
qui unit Lénine au Kolokol. Tchernychevski est compté, lui aussi, au nombre
des précurseurs de la presse ouvriere :

Ses ceuvres respirent lesprit de la lutte des classes... Il dénonga avec véhé-
mence les traditions du libéralisme... 1l fut, en dépit de son socialisme uto-
pique, un critique remarquablement profond du capitalisme. (« Du passé
de la presse ouvriére en Russie », 22 avril 1914, t. 20, p. 256)

Ainsi, avant la naissance du courant social-démocrate et le premier essai de
presse ouvriere en Russie (Rabotchi, 1885), avant la floraison des tracts,
feuilles d’entreprise et journaux locaux qui précéda immédiatement la création
de I'Iskra, dans la lointaine période dite nobiliaire (1825-1861), Lénine re-
cherche 'aurore d’une presse nouvelle. On peut y ajouter une référence impli-
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cite : la famille de Lénine appréciait beaucoup les revues satiriques, particulie-
rement I'Iskra. Le titre du premier journal social-démocrate serait un hom-
mage a cette revue.

C’était un véritable almanach populaire ot 'on trouvait, mélées aux charades,
devinettes, mots croisés, chansons, des photographies accusant le régime, des
scénettes satiriques, des caricatures politiques et des protestations en vers
aisément décryptables. S’il ne s’est pas directement inspiré de celle-ci, Lénine
a en tout cas conservé dans les journaux ouvriers le meilleur des revues sati-
riques du 20¢ siecle : la satire, la poésie, la caricature, toutes les formes
d’interpellation par I’humour.

Lénine se situe donc dans une tradition. Mais plus que la continuité, c’est la
rupture qui nous est sensible dans son ceuvre de journaliste, une rupture to-
tale avec un monde et une époque ot le journaliste n’est quun littérateur dis-
tingué et un charmeur de foules a de rares exceptions pres. Cette rupture se
marque au niveau théorique par la formulation d’'un projet neuf : créer en
Russie une presse populaire.

Esquisse du concept de presse populaire

C’est au temps des études, de la déportation et de I’émigration que Lénine a
élaboré les lignes de force de sa pensée : il en est ainsi pour I'idée d'une presse
populaire. Elle s’ébauche dés les trois articles a la Rabotchaia Gazeta écrits a
Chouchenskoie en1899 (t. 4, p. 211) . Elle se développe avec la fondation de
I'Iskra, en particulier dans « Par ot commencer ? » (mai 1901, t. 5, p. 9). Elle
s’aguerrit dans la lutte contre I’économisme. La section 3 de Que faire ? est
une retouche polémique de cet article.

Pour ne pas en rester a des généralités sur I’économisme, nous analyserons un
texte ou Lénine combat ses conséquences dans la presse. Il s’agit d'une cri-
tique de la revue Svoboda. Lénine y décele une vulgarisation des théories ré-
volutionnaires qui confine a la dénaturation, I’exposé d’« idées socialistes re-
battues » que l'on sert au lecteur « toutes prétes, sous une forme simplifiée
jusqu’a ’'absurde », la substitution de la répétition stérile au raisonnement. Il
dénonce la langue « hideuse » dans laquelle ces idées sont exposées : fiori-
tures, comparaisons « populaires », vocables « populaires » et s’indigne du
mépris de la classe ouvriére que cette apparente sollicitude recele.

Un écrivain vulgaire suppose un lecteur qui ne pense pas et qui n'est pas
capable de penser. (« La revue Svoboda », automne 1901, t. 5, p. 316)

Les ouvriers eux-mémes lisent et voudraient lire tout ce qu’'on écrit aussi
pour les intellectuels et seuls quelques (pitoyables) intellectuels pensent
qu’il suffit de « parler aux ouvriers » de la vie de l'usine et de rabéacher ce
qu'’ils savent depuis longtemps. (« Que faire ? », février 1902, t. 5, p. 391)

A cette réduction de la politique a la pédagogie (voir « La politique confondue
avec la pédagogie », t. 7, pp. 455-458), a cette dénaturation de la pédagogie
qui confine a la démagogie, Lénine oppose sa propre conception.
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11 faut s’efforcer le plus possible d’élever le niveau de conscience des ou-
vriers en général. Il faut qu’ils ne se confinent pas dans le cadre artificielle-
ment rétréci de la littérature pour ouvriers et apprennent a connaitre de
mieux en mieux la littérature pour tous. (« Que faire ? », t. 5, note p. 391)

Au « populisme de mauvais ton », Lénine oppose une presse populaire.

Un écrivain populaire améne le lecteur a une idée profonde, a un enseigne-
ment profond, a partir des faits les plus simples et universellement connus.
Il indique -a l'aide de raisonnements peu compliqués- les principales con-
clusions a tirer de ces faits et pousse le lecteur a se poser toujours davan-
tage de questions. (« La revue Svoboda », automne 1901, t. 5, p. 316)

Sur le contenu comme sur la méthode, Lénine se démarque de ses adversaires
qui invoquent la pédagogie pour se limiter au strict domaine économique. Il
pense au contraire qu’il faut faire I’éducation du prolétariat d'une maniére aussi
globale, aussi large que possible.

La conscience des masses ouvriéres ne peut étre une conscience de classe
véritable si les ouvriers n’apprennent pas a profiter des faits et événements
politiques concrets et actuels pour observer chacune des classes sociales
dans toutes les manifestations de leur vie intellectuelle, morale et politique,
s’ils n‘apprennent pas a appliquer pratiquement lUanalyse et le critérium
matérialistes a toutes les formes de lUactivité et de la vie de toutes les
classes, catégories et groupes de la population. (« Que faire ? », février
1902, t. 5, p. 421)

Cette nécessité doit se traduire dans les journaux par la variété des sujets et des
rubriques. Voici, a titre d’exemple, le sommaire du numéro 8 de I'Iskra
(septembre 1901) :

« le bouge tsariste (sur le monopole des alcools, un des principaux imp6ts
indirects) ;

o sur une loi attribuant des terres aux nobles en Sibérie ;

e sur le traitement scandaleux infligé a des déportés ;

e sur le congresdes libéraux ;

o sur l'effervescence révolutionnaire a Koursk ;

e sur 'émeute des séminaristes et des lycéens ;

e une correspondance ouvriére du grand centre métallurgique d’Ivanov-
Voznessenski.

De tels sommaires exigent des rédacteurs qui sachent se faufiler partout pour
recueillir des informations si variées. Comme les journalistes d’Occident, mais
pour une toute autre cause, il leur faut étre « omniprésents et omniscients ».

Les économistes ont dit que la presse de Lénine n’était pas faite pour les ou-
vriers. Pourtant, les exemples ne manquent pas dans I'Iskra d’articles sur leurs
conditions de vie quotidiennes, témoin la rubrique « Chronique du mouvement
ouvrier et lettres des fabriques et des usines ». Lénine ne le céde en rien aux
économistes dans ses exigences sur la minutie des informations venant des
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usines. C’est Ivan Babouchkine, prolétaire, militant actif tres affectionné de
Lénine, qui parle.

Nous devions connaitre a fond et observer attentivement la vie des usines
et des fabriques. Cest ainsi que, pendant le travail a lusine, il m’arrivait
souvent de me rendre dans un autre atelier sous toutes sortes de prétextes
pour recueillir les renseignements demandés en observant les choses sur
place et, le cas échéant, pour engager un entretien. Ma caisse a outils était
toujours bourrée d’un tas de petits papiers et pendant la pause je m’appli-
quais a inscrire le nombre de jours de travail et les salaires de notre ate-
lier. (cité par Bruhat, Lénine, CFL, 1960, p. 52)

Il est vrai que I'Iskra n’est pas a la portée de tout ouvrier. C’est un paquet assez
indigeste que ces quatre pages sur papier bible aux trois colonnes finement
imprimées. Mais Lénine ne s’adresse dans cet organe qu’aux ouvriers avancés.
Il nous faut introduire ici une nouvelle donnée : c’est que, pour Lénine, la
classe ouvriere n’est pas homogeéne, qu’il faut distinguer I'ouvrier avancé de
Pouvrier moyen et ce dernier de I'ouvrier encore complétement étranger a la
conscience de classe. C’est la these largement développée dans Un pas en
avant, deux pas en arriere (décembre 1904, t. 7, p. 211-568). 1l faut a la fois
élever le niveau de conscience (ce que ne font pas les économistes) et s’adapter
aux divers niveaux de conscience. En conséquence, il ne doit pas y avoir « un »
ou « des » journaux sociaux-démocrates, mais une presse sociale-démocrate,
c’est-a-dire des organes de presse correspondant a des interlocuteurs définis,
du militant professionnel au simple ouvrier. Toutes les formes de 1’agitation et
de la propagande écrites, y compris les brochures et les tracts, composent cette
presse.

Des 1899, Lénine esquisse une pyramide de publications, correspondant aux
degrés de la conscience ouvriére.

1. Les ouvriers avancés, d’avant-garde, peu nombreux, cadres du mouvement
ouvrier et « intellectuels prolétariens ». A eux est destiné I’'organe central.

L'organe de tous les sociaux-démocrates russes doit se tenir au niveau des
ouvriers avancés ; loin de rabaisser artificiellement son propre niveau, il
devra au contraire l'élever constamment, se tenant au fait de tous les pro-
blemes tactiques, politiques et théoriques de la sociale-démocratie inter-
nationale. (« Un mouvement rétrograde de la sociale-démocratie russe »,
1899, t. 4, p. 289)

2. Les ouvriers moyens, disponibles, aspirant au socialisme, qui lisent et par-
ticipent a l'agitation. L’organe central doit les aider a progresser.

Dans un organe du parti, il y aura des articles que l'ouvrier moyen ne
comprendra pas. Ou des questions complexes qu’il ne saisira pas comple-
tement. Il ne s’ensuit nullement que le journal doive s’abaisser jusqu'au
niveau de la masse de ses lecteurs. Au contraire, il se doit précisément
d’élever leur niveau de conscience... Le journal dont les ouvriers moyens
Jorment le gros des lecteurs doit absolument rattacher a chaque question
locale et étroite le socialisme et la lutte politique. (p. 289)
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3. Les couches inférieures du prolétariat, I'’équivalent des simples élec-
teurs pour les partis socialistes du reste de I'Europe.

Il est treés possible que le journal socialiste leur soit entiérement ou
presque entiérement incompréhensible, mais il serrait absurde d’en infé-
rer que le journal [du parti] doive s’adpater au niveau le plus bas. Il faut
donc les atteindre autrement : des brochures trés populaires, lagitation
orale et surtout des tracts sur les événements locaux. Il est trés possible
que les premiers efforts pour éveiller la conscience la doivent étre accom-
plis par laction éducative légale. Il faut que le parti envoie les militants
légaux labourer la terre vierge que les agitateurs sociaux-démocrates
viendront ensuite ensemencer. (p. 290)

Lénine insiste dans Que faire ? « sur les avantages de lactivité éducative Ié-
gale qui économise des forces militantes et permet aux sociaux-démocrates
de grossir leur documentation ». Il y rappelle la distinction entre propagande
et agitation de Plekhanov.

Un propagandiste doit donner beaucoup d’idées, un si grand nombre
d’idées que, du premier coup, toutes ces idées prises dans leur ensemble ne
pourront étre assimilées que par un nombre (relativement) restreint de
personnes. Traitant la méme question, l'agitateur, lui, prendra le fait le
plus connu de ses auditeurs... et, s‘appuyant sur ce fait connu de tous, il
mettra tous ses efforts a donner a la masse une seule idée. (« Que faire ? »,
1902, t. 5, p. 418)
Si nous rapportons cette définition, au texte de 1899, il est clair que la propa-
gande est destinée aux ouvriers avancés et ’agitation aux ouvriers arriérés et
que les ouvriers moyens ont besoin de 1'une et de 'autre. Il en résulte que le
journal a une fonction exclusivement propagandiste (organe central) ou a do-
minante propagandiste (journal populaire), tandis que les brochures popu-
laires et les tracts servent a I’agitation. C’est 14, bien siir, un modéle théorique.
Des clivages beaucoup moins rigides se sont dessinés ultérieurement, aussi
bien entre les catégories de lecteurs qu’entre les deux termes.

Ce qu’il est important de souligner, c’est que la presse, entendue comme un
systéme de presse, sert a la fois a ’agitation et a la propagande. Le projet es-
quissé ici - avant toute publication effective- ne sera réalisé qu’a la pleine ma-
turité du parti révolutionnaire. En attendant, il faut, pour poser la premiére
pierre, créer un journal réservé a la frange politisée, aux militants qui éveille-
ront a leur tour de nouvelles couches. De proche en proche -par le relais du
journal- ’heure est venue d’organiser la classe ouvriére.

Le journal est un organisateur collectif

Le journal n’est pas seulement un propagandiste et un agitateur collectif,
mais aussi un organisateur collectif. (« Que faire ? », 1902, t. 5, p. 516)

C’est ainsi que Lénine aborde la section intitulée « Plan d’un journal politique
pour toute la Russie », ot il développe I’essentiel de cette idée. Il y considére la
presse comme le moyen d’organiser le parti révolutionnaire. Les images sont
suggestives : le fil a plomb du macon, un échafaudage (p. 515-516), un soufflet
de forge (p. 522).
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11 ne s’agit pas la d'une grandiloquente profession de foi dans la parole
imprimée, comme le lui reprochent les économistes, mais d’une solution
pratique. Ceux qui ne voient dans le plan de UlIskra que de la littérature
n’en ont pas du tout compris le fond : ils ont pris pour le but ce qui, au
moment actuel, n’est que le moyen le plus indiqué. (« Que faire ? », 1902,
t. 5, p. 514)

Le « moment actuel » (1900) c’est en premier lieu la proximité de la chute du
tsarisme : les symptomes du mécontentement se multiplient, I’agitation locale
trouve un extraordinaire répondant dans les masses. Les économistes en tirent
une conclusion opposée a celle de Lénine : I'urgence de la situation détermine
chez eux le refus de s’organiser, initiative qualifiée d’« abstraite »,
« intellectuelle », « conspirative ». Le déferlement des masses brisera les
faibles garde-fous organisationnels hativement et maladroitement mis en place
sous la forme d’'un cénacle de publicistes a I’étranger. Lénine, au contraire,
mise tout sur le journal. Il considere que la situation permet de le créer a tres
bref délai : la vitalité de l'activité locale, d’assez bonnes perspectives finan-
ciéres a I’étranger, la constitution autour de lui d’un cercle de rédacteurs réso-
lus, autant d’atouts (« Une question urgente », 1899, t. 4, p. 227). Pour lui, la
proximité de 'assaut, loin de déterminer un laisser-faire, doit susciter un ren-
forcement d’autant plus grand de 'organisation.

Il s’est trouvé de doctes gens pour avertir Lénine qu’il était pris dans un cercle
vicieux : Sans de fortes organisations locales bien éduquées, le meilleur journal
pour toute la Russie ne servirait a rien et vice versa. Faut-il donc commencer
par créer un centre (le journal) ou par renforcer I’agitation locale ?

Toute question tourne dans un cercle vicieux car toute la vie politique est
une chaine sans fin composée d’'un nombre infini de maillons. L'art de
I'homme politique consiste précisément a trouver le maillon le plus impor-
tant au moment donné et garantissant le mieux a son possesseur la pos-
session de la chaine entiére. (« Que faire ? », 1902, t. 5, p. 515)

Le journal est ce maillon déterminant. On ne peut le comprendre qu’en tenant
compte d’'une autre donnée du « moment actuel » : la nécessité d’agir dans la
clandestinité cette contrainte a trois conséquences : la plus déterminante est
qu’il n’y a pas d’autre moyen d’organisation que le journal. Dans un pays dé-
mocratique, les ouvriers ont plusieurs poles d’organisation.

Action parlementaire, agitation électorale, réunions publiques, participa-
tion aux institutions locales, associations professionnelles, etc. En Russie,
au contraire, « pour remplacer tout cela, mais précisément tout cela... il
faut un journal révolutionnaire. (« Notre tache immédiate », 1899, t. 4,
p. 226)

Un organe central est, en outre, le seul journal qui puisse échapper a la police.
Autant les journaux locaux clandestins sont vulnérables, autant un journal
unique soutenu par les multiples fils invisibles d’une vaste organisation est
insaisissable. Encore faut-il impérativement que ses rédacteurs soient a
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I’étranger. Plusieurs échecs 'attestent : en 1885, saisie du premier organe social
-démocrate, Rabotchi (Lénine en parle dans Que faire ?, t. 5, p. 383-384
comme d’un « premier essai » de dépasser la lutte économique par un journal
central). En 1897, 'organe de I'Union de lutte pour la libération de la classe
ouvriere doit se replier a I’étranger des le second numéro. En 1898, la Rabot-
chaia Gazeta est supprimée par la police. L'impression peut en revanche se
faire en Russie dans les grands centres d’industrie.

Ces centres sont presque entiérement peuplés d’ouvriers ; Uouvrier y est en
fait le maitre de la situation et dispose de centaines de moyens pour trom-
per la vigilance de la police. (« Une question urgente », 1899, t. 4, p. 229-
230)
Enfin, la clandestinité impose une limite au fonctionnement démocratique du
futur parti. La centralité, le secret y seront extrémes. Le journal y supplée
quelque peu :
La responsabilité de chaque membre du parti devant le parti tout entier est
établie par lintermédiaire d’'un organe central. (« Notre tache immé-
diate », 1899, t. 4, p. 225).

Il donne a chaque militant la conscience de son réle dans I’ensemble. 11 fait cir-
culer dans le parti un peu de cette « confiance entre camarades » que la suspi-
cion naturelle sous un régime autocratique, étouffe souvent.

Telles sont les raisons tactiques pour lesquelles Lénine a choisi d’organiser son
parti autour d’un journal. Encore faut-il examiner selon quelles modalités. C’est
par la diffusion, d’'une maniere en quelque sorte externe, que le journal suscite
le plus surement I'organisation. Le réseau de diffusion est la « charpente », le
« squelette », la « carcasse » de l'organisation : unissant les groupes locaux
pour un travail en apparence purement technique, il engendre infailliblement
d’autres liens.

A elle seule, la diffusion du journal commencerait a créer une liaison effec-
tive ». Les relations de ville a ville deviendraient la régle et assureraient
bien entendu, non seulement la diffusion du Journal, mais aussi (ce qui est
beaucoup plus important), l'échange d’expériences de documentation, de
forces et de ressources. (« Que faire ? », 1902, t. 5, p. 520-521).

C’est pourquoi le souci majeur de Lénine dés le lancement de 1'Iskra est de
créer un réseau aux dimensions de la Russie, une « poste rouge » (« Projet de
déclaration », 1900, t. 4, p. 335). Cest Kroupskaia qui établit les itinéraires
(voir Gourfinkel, Lénine, 1959 Seuil, p. 58 [la carte d’itinéraires de 'Iskra ne
figure pas dans la réédition d’Agone, 2023]). Lénine presse ses agents.

1l faudrait essayer une fois au moins de rassasier toute la Russie. (« Lettre
a Goldman », 3 janvier 1902. t. 34, p. 90)

L’importance de la diffusion est encore démultipliée par le fait que la rédaction
se trouve a l’étranger. Mais cette aberration ne doit pas faire oublier que le
centre réel des luttes se trouve en Russie. Aussi, les structures de diffusion
mises en place sont-elles appelées a devenir les structures mémes du parti.
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C’est Pourquoi Lénine tient beaucoup a l'autonomie de la Russie dans son
domaine propre, celui de 'impression et de la diffusion : aussitot I'Iskra créée,
il se préoccupe de fonder une imprimerie clandestine a Chisinau. En mai 1901,
il prend contact avec le comité social-démocrate de Thilissi pour qu’il monte
une imprimerie a Bakou. En juillet, il propose une coordination nationale. En
février 1902, se réunit a Samara le premier congres des comités de I'intérieur.

De ce que la diffusion joue un roéle éminent d’organisation, il résulte qu’elle est
un excellent test de maturité organisationnelle.

On peut dire sans crainte d’exagération que la fréquence et la régularité
de parution et de diffusion du journal permet de mesurer de la facon la
plus exacte le degré d’organisation atteint. (« Par oi commencer ? », mai
1901, t. 5, p. 17)
Le travail de diffusion prépare donc a « coordonner d’autres modes d’action,
plus complexes, mais aussi plus difficiles ». En dehors de la diffusion, un or-
gane central a plusieurs vertus d’organisation : il permet de former des cadres
politiques pour le parti : confrontés aux taches de la propagande et de I’agita-
tion, puis de l'organisation, ils sauront faire face a celles plus complexes de
I'insurrection.

Si nous groupons nos forces dans un journal commun, nous verrons se
former a U'ceuvre et sortir du rang, non seulement les plus habiles propa-
gandistes, mais encore les organisateurs les plus avertis, les chefs poli-
tiques les plus capables du parti, qui sauront a point nommé lancer le mot
d’ordre de la lutte finale et en assumer la direction. (« Par o commen-
cer ? », mai 1901, t. 5, p. 20)

Par sa centralité, le journal permet de faire la synthése de toute ’expérience
du parti : les documents, les correspondances, les faits d’actualité sont par lui
analysés, triés, systématisés. A cela, deux conséquences : une démultiplication
des forces, la possibilité d’initiatives conséquentes.

Si elles ne sont pas unifiées par l'organe du parti tout entier, toutes ces
formes de la lutte révolutionnaire perdent les neuf dixiémes de leur por-
tée, ne contribuent pas a créer des traditions et une continuité d’action
dans le parti. (« Notre tache immédiate », 1899, t. 4, p. 225)

Sur ces deux plans, l'infériorité des journaux locaux est évidente : ils absor-
bent de grandes énergies pour aboutir a des conclusions partielles, faute d’'une
documentation assez vaste.

Ces arguments étaient fort discutés dans les cercles et les comités. Lénine
avait, avant de se rendre a 1’étranger, fait une tournée en province a Podolsk,
Nijni, Oufa, Samara, etc. pour convaincre de I'infériorité des journaux locaux.
Partout on craignait que « organisateur » dont parlait Lénine ne fiit un cadre
organisationnel creux, incapable de refléter la vie réelle du mouvement. Le
journal Svoboda faisait valoir que I'intérét du lecteur est sollicité par les nou-
velles locales. Lénine objecte que les lecteurs commencent a se lasser des nou-
velles purement locales, qu’il faut encourager cette ouverture.
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Au lieu de combattre cette étroitesse de vues qui fait que le pétersbour-
geois oublie Moscou, que le moscovite oublie Petersbourg et que Kiev ou-
blie tout sauf Kiev... au lieu d’habituer les gens a défendre la cause de
toute la Russte, ... encourager Uesprit de clocher, ce ne sera jamais que du
béotisme. (« Lettre a Tsederbaum », juillet 1901, t. 34, p 73)

D’ailleurs, les journaux locaux défendent-ils si bien les intéréts locaux ? Leur
horizon borné les expose au contraire a de grosses bévues tactiques, qui les
mettent & la merci de la police. Ils n’ont méme pas ’avantage de la rapidité,
tant ils sont pauvres et mal outillés. Dire que ces journaux sont nécessaires,
nul n’y contredira. Mais dire que dans I’état d’éparpillement des forces qui
caractérise la période, il faut les investir presque entiéerement sur eux, c’est ne
pas vouloir triompher de cette dispersion.

N’est-il pas clair au contraire que seul un organe central fort permettra de
venir a bout des difficultés présentes des organes locaux ? Ce journal, en le
renseignant sur la vie du parti, en leur fournissant des documents et des
points de comparaison, facilitera d’autant leur travail. C’est une preuve sup-
plémentaire de ses capacités d’organisation.

Le but est donc clair : se servir des qualités du journal pour regrouper les
forces de la sociale-démocratie dans un parti. Une fois celui-ci créé, le pro-
bléme s’inversera : c’est a partir des exigences du parti que Lénine définira les
qualités du journal.

LORGANE CENTRAL

Qu’est-ce quun organe central ?

La théorie de la presse chez Lénine est I’étude de son insertion dans la vie du
parti qu’il s’agisse de I'impulser ou de le maintenir. La conception du parti se
répercute directement sur la presse.

La création du parti, s’il n'est pas représenté convenablement par un or-
gane déterminé, demeurera dans une grande mesure lettre morte.
(« Notre tAiche immédiate », 1899, t. 4, p. 225)

Représenter le parti, c’est fournir une explication publique de ’ensemble de la
vie politique et donner les mots d’ordre qui en découlent. Par ’organe central,
c’est le parti tout entier qui parle.

Il est impossible de mener la lutte politique si le parti tout entier ne peut
pas se prononcer sur toutes les questions politiques et guider les diverses
manifestations de la lutte. (p. 225)

Telle est la justification théorique de l'organe central. Or, jusqu'a présent,
nous avons vu la presse social-démocrate obéir de facon imparfaite a cette
définition : L’Iskra a sa naissance était a la fois plus et moins qu’un organe
central. Plus, parce qu’elle était a la fois la source et le substitut du parti : le
groupe de rédacteurs dirigeait de fait toute l’activité de la sociale-démocratie.
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Il restait donc a établir 'autonomie du parti, né du journal, mais appelé a
faire du journal son instrument. Toutefois, s’il avait dirigé le travail pratique
du parti, le journal n’avait recu aucune consécration officielle. Les idées qu’il
avait mises en ceuvre en matiere d’organisation n’avaient pas été reconnues
et fixées par le parti.

Ce travail fut I'oeuvre des 2¢ et 3¢ congres (été 1903 et printemps 1905) ou
furent votés les statuts du parti et définis les principes du centralisme démo-
cratique. Pour comprendre les discussions relatives a la presse -qui sont pra-
tiquement indissociables des autres- il faut avoir en téte les péripéties de ces
deux congres.

Au 2¢ congres du POSDR, relaté dans Un pas en avant, deux pas en arriere
(GEuvres, t. 7), participaient plusieurs groupes dont le Bund [Union générale
des travailleurs juifs] et la Ligue de la sociale-démocratie russe a ’étranger
(iskristes). Le congres adopta les statuts du POSDR qui impliquaient une
redéfinition de la place du journal. C’est a ce congres que se produisit la scis-
sion entre bolcheviks et mencheviks, précisément sur la question des statuts
du parti D’abord majoritaires, les menchéviks furent mis en minorité par le
départ des délégués du Bund dont la plupart leur étaient favorables. [En fait,
si deux fractions des iskristes se séparerent sur les statuts, la scission se pro-
duisit ultérieurement a propos de la composition du comité de rédaction de
I'Iskra. Relatant le débat sur les statuts, Lénine écrit : « La coalition de la
minorité des iskristes avec les anti iskristes et le « centre », qui constitua
une minorité compacte a l'issue du congres et apres le congrés, commencgait
a se former », t. 7, p. 289].

Au 3¢ congres -congres des seuls bolcheviks- furent discutés les problémes de
tactique et la question des deux centres qui aboutit a une modification des
statuts.

Les statuts du POSDR et la question des deux centres

Il est temps - pour Lénine au 2¢ congres (juillet-aout 1903) - maintenant que
le parti est « créé », de fixer par des statuts la juste place de I'organe central
dans le parti :

11 était donc tout naturel que le travail de UIskra, ainsi que toute l'ceuvre
d’organisation du parti... ne puissent pas étre considérés comme ache-
vés, avant que le parti tout entier efit reconnu et fixé formellement cer-
taines idées en matiére dorganisation. Clest cette tdche que devaient
remplir les statuts d’'organisation du parti » (« Un pas en avant, deux pas
en arriere », mai 1904, t. 7, p. 254)

Les statuts ont établi les rapports entre le journal et les différentes instances
du parti qui ont pris corps au congres. Le passage de I’hégémonie de fait du
journal a la souveraineté du parti est marqué par la soumission absolue du
journal au congres du parti, organisme supréme de ce dernier. En ce qui con-
cerne les rapports entre 'organe central et le comité central, Lénine est, par
principe, partisan d’un centre unique, le comité central élu réguliérement par
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I’ensemble des comités. Il s’est toujours emporté contre ceux qui le suspec-
taient de vouloir faire de I'organe central -dirigeant temporaire du parti-
son dirigeant de droit.

Expliquez toujours et partout que lintention prétée a la rédaction de
UIskra de devenir elle-méme le comité central du parti russe est un ra-
got. (« Lettre a Radchenko », 16 juillet 1902, t. 36, p. 108)

Nous avons vu qu’il veillait a la structuration du réseau de diffusion préci-
sément pour préparer la mutation des dirigeants de ce réseau en dirigeants
du parti.
Le comité central ne peut se former que sur le terrain de laction, et
notre réve, c’est de le voir naitre du comité d’organisation et se consti-
tuer d’'ouvriers révolutionnaires. (p. 108)

S’il n’y a pas d’équivoque sur le plan des principes, il y a en 1902 une situa-
tion de fait contraignante, que méme la création et ’essor du parti, méme le
renforcement des comités du parti en Russie ne sauraient abolir : c’est que
le journal doit étre rédigé a I’étranger, ce qui signifie son autonomie abso-
lue dans la direction idéologique du parti. C’est pourquoi Lénine préconise
la dualité des centres comme solution temporaire recouvrant le maximum
de centralisme possible concretement.

Cette argumentation n’est pas pure de calcul politique : Lénine se défendait
alors contre le groupe Iouny Rabotchi (économiste) et un certain nombre
d’autres cercles qui manifestaient un attachement d’autant plus grand au
centre unique qu’ils craignaient la « dictature » du journal. Ils faisaient
valoir que la rédaction, a ’abri des coups de filet, avait par sa permanence
« lavantage » sur le comité central. Lénine démontrait que cette perma-
nence était un fait nécessaire et méme souhaitable :

11 faut distinguer la stabilité des principes qu’assure la rédaction avec
une quelconque « ingérence » ou « immixtion » dans le travail du par-
ti.

Le probléme des deux centres a été posé a nouveau au 3¢ congres (avril
1905). Cette fois, le conflit était interne a la majorité : ce sont les militants
de Russie, particulierement le bureau des comités de la majorité, qui pro-
posent la désignation de la rédaction par le comité central. Lénine n’est pas
d’accord : pour établir un centre unique, il faudrait que la situation de fait
qui a imposé la dualité des centres en 1903 soit remise en cause. Certes, en
février 1905, les organisations spécifiquement russes ont infiniment gagné
en vitalité. Mais si l’autocratie est faible, son systeme policier reste en place.
Il faut maintenir la rédaction a I’étranger jusqu’a sa chute. Dans ces condi-
tions, parler de centre unique, c’est se payer de mots.

En réalité, en pratique, la différence des conditions géographiques,
politiques, des conditions de travail continuera a déterminer (jusqu'a
la chute de l'autocratie) Uexistence dans notre parti de deux centres.
(« Modification de l'article des statuts concernant les organes cen-
traux », février 1905, t. 8, p 196)
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Lénine fut battu. Il le fut avec bonne grace. Il était tellement convaincu du
caractere formel de toute mesure visant a rétablir un seul centre qu’il s’inclina
autant par indifférence que par discipline devant le verdict du congres. Dans
son intervention du 21 avril, au mécontentement des « Russes pur-sang », il
oppose '’humour. Il accorde volontiers que, dans la presse :

La prédominance décisive des militants agissant en Russie sur ceux de
létranger est assurée. (« Communiqué sur le 3¢ congrés du POSDR », t. 8,
27 avril 1905, p. 440)

De fait, jusqu’en 1917 -sauf pendant la révolution de 1905- les conditions ont
continué d’imposer le dualisme des centres comme Lénine ’avait prévu.

Revenons au 2¢ congres. Lénine ne compte pas seulement sur les statuts pour
instaurer de nouveaux rapports entre le parti et le journal. Il veut aussi renou-
veler la rédaction. Cette mesure n’a rien d’'un désaveu. Elle est le signe que
l’ancien « cercle rédactionnel » constitué empiriquement au hasard des exils
est devenu un « organisme du parti », un « collége de dirigeants politiques ».
Il faut pour cela éliminer définitivement de la rédaction tout ce qui ’apparente
a un cercle de littérateurs : 'esprit de chapelle, le manque de rigueur dans les
principes. Il faut que les journalistes soient de véritables fonctionnaires du
parti et moins des hommes de lettres que des militants. C’est pourquoi le con-
gres, formé des dirigeants du travail pratique, doit désigner de nouveaux ré-
dacteurs. Ultérieurement, la rédaction se renouvélera par cooptation, mais le
comité central a droit de regard : son véto empéche toute cooptation. Una-
nime, il impose un candidat, méme si deux membres de la rédaction s’y oppo-
sent.

Ce projet fut discuté alors que la scission entre bolcheviks et menchéviks était
patente et que les adversaires de Lénine, d’abord majoritaires, s’étaient trou-
vés, par le départ des délégués du Bund, en minorité. Le renouvelement de-
vant se faire a la proportionnelle, on comprend que ceux-ci aient combattu le
projet. Ils auraient préféré conserver ’ancienne rédaction qui les surreprésen-
tait. Pour la défendre, ils argliaient que ses mérites éminents lui assureraient
une quasi-inviolabilité et que c’était bien mal reconnaitre les services de ses
membres que de leur donner leur congé.

Le congreés, voyez-vous, n'a le droit ni moral, ni politique, de remantier la
rédaction. C'est une question trop épineuse. (Lénine rapportant les propos
de Trotsky dans « Un pas en avant, deux pas en arriere » mai 1904, t. 7,
p- 328)

Cet argument est pour Lénine la preuve d'une méconnaissance de la nécessité
du moment : alors qu’il s’agit de désigner des fonctionnaires pour un organe
du parti, la minorité défend ses intéréts de cercle. C’est 1a une faute politique.
C’est aussi une atteinte a I’éthique du parti. Il faut éliminer de la rédaction
toutes les considérations sur le risque de vexer untel, de 'offenser, etc. C’est le
début d’une lutte acharnée de Lénine contre les « moeurs journalistiques ».

L’insertion de l'organe central dans les institutions du parti ne signifie pas la
fin de son role d’animateur politique. Le journal ne se borne pas a reproduire



Lénine et la presse révolutionnaire 20

des débats qui ont lieu au comité central. Il continu d’étre le lieu privilégié ou
s’élabore collectivement la ligne du parti. L’avis de publication du journal
Vperiod le souligne en des termes soigneusement pesés (Lénine le fit recom-
mencer trois fois a Lounatcharski) :

Notre organe directeur doit étre en rapport étroit avec le parti, en liaison
indissoluble avec le mouvement du prolétariat. Il doit aller de l'avant,
éclairer la voie, mettre en garde contre les faux pas. Il ne peut s’acquitter
de cette mission que s’il est le résultat de l'ceuvre collective du parti.

Cette fonction s’exerce tout particulierement lors de la préparation des con-
gres. Plus que jamais, le journal doit faire la synthese de la vie du parti et dé-
gager une ligne que le congres fixera par ses résolutions. Il n’y a pas de bulle-
tin intérieur, a cette époque. Les polémiques sont publiques et Lénine sou-
haite qu’elles le soient.

Loin de bannir de nos colonnes la polémique entre camarades, nous en-
tendons au contraire, lui réserver une tres large place. (« Projet de décla-
ration de la rédaction de I'Iskra et de la Zaria », 1900, t. 4, p. 340)

Il ne cesse, a la fin du 2¢ congres, d’inviter la minorité a s’exprimer dans la
presse : elle a refusé de collaborer au comité de rédaction renouvelée selon le
projet de Lénine. Il s’en étonne dans une lettre .

Une irritation personnelle ne doit évidemment pas servir d’obstacle au
travail dans Uorgane central du parti... Si votre refus a été provoqué par
telle ou telle divergence entre nous... nous souhaiterions que le caractere
et la profondeur de ces divergences soient élucidés au plus vite devant
lensemble du parti dans les colonnes de publications rédigées par nous.
(« Lettre a Martov », 6 octobre 1903, t. 34, p. 178)

Devant I’échec de sa proposition, il se décide a faire « le maximum de conces-
sions pratiques possibles » : laissant ’organe central a la minorité, il se retire
avec armes et bagages au comité central. Il faut, par son départ de la rédac-
tion, laisser intactes les chances d’'une polémique ouverte.

I1 est temps de briser résolument avec les traditions du sectarisme de
cercle et, dans un parti qui s’appuie sur les masses de formuler résolu-
ment le mot d’ordre : davantage de lumiére, que le parti sache tout, qu’il
dispose de toute, absolument toute, la documentation nécessaire pour
Juger de tout désaccord. (« Lettre a la rédaction de I'Iskra », 25 novembre
1903, t. 7, p. 115)

Cet appel fut sans effet. Apres plusieurs autres tentatives de conciliation, Lé-

nine finit par lancer son propre organe, Vperiod, en janvier 1905.

Nous avons pris cette arme apres avoir essayé au cours de l'année abso-
lument tous les moyens plus simples, moins couteux pour le parti, plus
conformes aux intéréts du mouvement ouvrier. (« Lettre aux cama-
rades », 19 novembre 1904, t. 7, p. 549)

Ces événements nous montrent qu’a cette époque Lénine était partisan de
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Pexpression publique des tendances dans ’'organe central et qu’il admettait
méme -comme solution ultime- la publication d’'un organe fractionnel.

La dépendance du journal, condition indispensable de I'unité du parti n’est
donc pas une soumission aveugle. Autant en considération du réle fondamen-
tal qu’il a joué dans sa création que de la nécessité d’assurer par son canal une
vie démocratique, il garde de larges pouvoirs.

Le centralisme démocratique et 'organe central

L’organe central est le centre idéologique du parti. Tel est I’acquis dominant
des 2¢ et 3¢ congreés. Une question se pose : comment peut-il pratiquement
assumer ce role ? Autrement dit : comment la ligne du parti s’élabore-t-elle
collectivement dans 'organe central ?

Cette question s’est posée tout particuliérement en1904-1905. La montée des
luttes stimulait alors en Russie le désir de faire entendre sa voix dans le jour-
nal.

Les militants des comités, qui, depuis le lancement de 1'Iskra, ne cessaient de
reprocher plus ou moins clairement a Lénine de s’étre quelque peu mis a I’abri
a I’étranger, et qui, au 3¢ congres, avaient fait entendre leur premiére protesta-
tion organisée par la voix du bureau des comités de la majorité sur la question
des deux centres, manifestaient une franche exaspération en cette veille de
révolution. Selon Walter (Lénine, p. 51), Bogdanov, chargé de la diffusion en
Russie, visait a renforcer le comité central et a faire de Lénine un simple auxi-
liaire idéologique, sinon a prendre sa place comme chef du parti.

Ces « komiteciki » [comitards] disaient que ’organe central s’était compléte-
ment coupé des militants du parti et n’assurait pas de liaison idéologique effec-
tive. Ils préconisaient la multiplication des « organes intermé-
diaires » (journaux locaux) et reprenaient en leur faveur certains des argu-
ments des économistes en 1900 tel que « I'intérét local » ou « le caractére vi-
vant » des publications locales. Un incident significatif se produisit en sep-
tembre 1905 : I'un des animateurs du comité de Saint-Pétersbourg, Miamline,
proposait de créer deux organes centraux, I'un a I’étranger, 'autre a Peter.
C’est 1a un désir cher a cette ville, consciente de son role historique, puisqu’en
1917 encore, Lénine dut dissuader le comité de Saint-Pétersbourg de créer un
journal local. Lénine ne niait pas la coupure. Mais il analysait tout autrement
ses causes et les moyens de lui porter remede. Il fit une mise au point en sep-
tembre 1905 dans une lettre de la rédaction. Il insista pour qu’elle soit lue par-
tout.

Nous vous prions instamment de soumettre la présente lettre a I'examen
de toutes les organisations et de tous les cercles du parti, jusqu’a la base et
sans exception. (« Lettre de la rédaction de 'organe central du POSDR »,
septembre 1905, t. 9, p. 298)

C’est dire qu’il en appelait aux militants de la base contre les « comitards ». 11
réaffirme vigoureusement le principe du centralisme : les journaux locaux ne
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doivent pas entrer en dissonance avec ’organe central, surtout dans la situa-
tion actuelle.

Ce qui importe surtout, a Uheure présente, c’est l'unité des mots d’ordre.
(p. 298)
La tache des journaux locaux est de reprendre les mots d’ordre de I'organe
central, en les popularisant et en les adaptant aux conditions locales.

L'organe central parvient en retard et en quantités restreintes. Il faut re-
produire plus fréquemment dans les feuilles locales les articles et informa-
tion de lorgane central ; reformuler plus souvent de maniére accessible
les mots d’ordre (et les articles) de U'organe central sans hésiter au besoin
a les compléter, modifier, abréger, etc. car vous savez mieux ce qu’il vous
faut, et tout ce que publie le parti appartient au parti tout entier. (p. 297)

Cette consigne vaut pour ’ensemble de la presse du parti dont nous savons que
Lénine la considérait comme l’articulation des divers moyens de la propagande
et de l’agitation.

Ce n’est pas la petite fronde des journaux locaux qui peut raviver les liens entre
lorgane central et les masses. Le bon moyen d’élaborer démocratiquement la
ligne du parti dans la presse, c’est la participation directe des militants de
base.

Notre isolement résulte dans une certaine msure des rapports trop rares
et trop irréguliers qui existent entre l'organe central et la masse des mili-
tants sociaux-démocrates de base. (p. 297)

Le moyen pratique de cette collaboration, ce sont les correspondances. Un
journal doit étre formé d’un noyau de rédacteurs professionnels entourés par
une nébuleuse de correspondants.

Un organe sera vivant et viable lorsque pour cing publicistes dirigeant et
écrivant de facon réguliére, il y aura cing cents, cinq mille collaborateurs
qui ne seront point des écrivains. (« Lettre aux camarades », 29 novembre
1904, t. 7, p. 550)
Cest 1a une des idées les plus chéres de Lénine, déja exprimée avant 1900,
maintes fois reprise ensuite. Il faut arriver a ce que chaque militant considére
le journal comme le sien propre afin d’éviter toute relation a sens unique de
« lécrivain » a son « lecteur ». Cette exigence suppose le renversement de
lattitude traditionnelle qui se résume par le précepte : « A eux d’écrire, a nous
de lire ». Et ce n’est pas une mince affaire que d’obtenir ce changement des
mentalités. L'insistance de Lénine est a la mesure de ’entétement tenace qu’il
rencontre.

Une longue expérience m’a appris que, dans une telle affaire, les Russes
sont terriblement, impardonnablement, incroyablement, récalcitrants.
(« Lettre a Bogdanov », 10 janvier 1905, t. 8, p. 36)
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Ce ne sont pas tant les correspondances au sens journalistique, véritables ar-
ticles sur un événement local ou un secteur d’activité, dont manque Lénine,
mais les simples lettres de militants.

Il faut que le plus grand nombre possible de militants du parti corresponde
avec nous ; je dis bien : corresponde, dans le sens habituel et non littéraire
du mot. (« Lettre aux camarades », 29 novembre 1904, t. 7, p. 550)

Il ne doit s’agir ni d'un « rapport » bureaucratique ni d’'un exercice littéraire
bien 1éché, mais d’une correspondance « entre camarades, tout simplement ».
Le correspondant doit avoir pour but de renseigner, de fournir une documenta-
tion brute, prise sur le vif, aussi peu élaborée que possible.

Le centre de gravité, ici, ce sont les faits nouveaux, les impressions
fraiches, des documents spéciaux, introuvables a lUétranger et non des
commentaires et réflexions sociaux-démocrates. (« Lettre a Bogdanov », 10
janvier 1905, t. 8, p. 38)
Par exemple, des articles sur la vie quotidienne, des extraits et des citations
d’ouvrages spécialisés, introuvables en Russie (statistiques, médicaux, mili-
taires), des réactions personnelles a tel ou tel mot d’ordre. Il ne faut aux rédac-
teurs qu'un peu de vivacité, de fraicheur. Ce sont les qualités que Lénine appré-
cie le plus dans une correspondance.

Il y cherchait une pensée vigoureuse, une pensée vivante, claire, une étin-
celle de talent, des faits intéressants. S’il le trouvait, il ne ménageait ni son
temps, ni sa peine pour mettre au point Uarticle, pour s’entretenir ou cor-
respondre avec son auteur. (Viatchéslav Karpinski, Lénine tel qu’il fut, Pro-
grés, t. 1, p. 182)

Dans ce domaine, il ne saurait y avoir de centralisme.

Autant l'unité est obligatoire dans laction, autant elle porte a faux quand il
s‘agit de linformation en général, de la correspondance. (« Lettres aux
camarades », t. 7, p. 552)

C’est la faute majeure des comitards que d’étouffer les initiatives de la base.
Lénine proteste contre ’habitude de centraliser les correspondances au secréta-
riat des comités locaux : « Rien de plus néfaste qu’un tel monopole ». 1l re-
cherche d’autres interlocuteurs que les militants expérimentés dont la vision
des choses perd en spontanéité.

Il régne parmi nous une espéce de crainte stupide, petite-bourgeoise, routi-
niere, de la jeunesse. (« Lettre a Goussev », 15 novembre 1905, t. 34, p. 308)

A bas les vieilles habitudes de respect hiérarchique et de paperasserie ! I faut
former des comités de jeunes sympathisants, leur permettre d’éditer des tracts
et de correspondre librement avec la rédaction. Toute une lettre d’instruction a
Bogdanov et Goussev est rédigée dans ce sens le 11 février 1905.

La centralisation de correspondances est en outre dangereuse. Les militants
risquent d’étre déroutés par 'arrestation de leur supérieur immédiat et d’inter-
rompre les relations avec le centre. Aussi, ne faut-il pas faire de vains secrets :
que chaque militant ait ’adresse de Vperiod a ’étranger, qu’il s’abonne person-
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nellement et qu’il écrive directement (voir « Lettre a Bogdanov », 10 janvier
1905, t. 8, p. .37). Utiliser la poste officielle au lieu des sinueux itinéraires
bureaucratiques, c’est assurer des relations bien meilleures, bien plus ra-
pides et bien plus sures, car aucune police ne peut controler la totalité du
courrier.

L’organe central et la crise révolutionnaire

Nous avons achevé ’examen des principes directeurs de la presse bolche-
vique avant la révolution :

o variété des modalités de I’agitation et de la propagande,

e rigoureuse unité d’inspiration assurée par 'organe central,
e dualisme temporaire des centres,

o importance des correspondances.

Nous voudrions montrer maintenant ces principes en action. Pour cela, nous
prendrons pour point de départ la définition que donne Lénine de la révolu-
tion ou de la crise révolutionnaire.

Une succession rapide dexplosions plus ou moins violentes, alternant
avec des phases d’accalmie plus ou moins profonde. (« Que faire ? »,
1902, t. 5, p. 538).
Il s’agit donc d’une lutte longue, aux rythmes inégaux. Nous savons que la
presse a les reins solides et que c’est sa souplesse qui en fait un si bon orga-
nisateur. Elle convient a toutes les phases de la lutte, les plus calmes comme
les plus explosives. Encore faut-il opérer les mutations nécessaires.

Les solutions adoptées ne sont pas en rupture avec les principes : elles en
sont 'expression concrete. Nous I’'avons déja pressenti lorsque nous expli-
quions pourquoi Lénine considérait la dualité des centres comme le maxi-
mum de centralisme possible concrétement. C’est dire que nous allons abor-
der des questions de tactique.

Presque toutes gravitent autour du probléme de la 1égalité. Pour Lénine, la
clandestinité est une contrainte, elle n’est pas un principe. Il faut dans toute
la mesure du possible combiner les formes de lutte 1égale et illégale. Le pro-
bléme consiste a savoir apprécier les moments ot la presse peut entrer dans
la 1égalité sans risquer de sanction policiere immédiate, moment ou ’auto-
cratie, pressée par le mouvement de protestation, doit faire quelques ouver-
tures libérales : en 1905, apres le manifeste du 17 octobre (création de No-
vaia Jizn), apres les lois « libérales » de 1910 (création de Zvezda et de
Nevskaya Zvezda) et pendant la montée des luttes qui suivit (Sotsial-
demokrat et Pravda en avril 1912). Mais Lénine a conscience des limites de
la légalité.

Nous savons combien cette « légalité » est fragile, nous n’oublierons pas

les lecons de Uhistoire sur la portée de la presse illégale. (« Nos taches »,

22 avril 1914, t. 36, p. 275)
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Rien ne I’écceure plus que 'opportunisme des 1égalistes a tout prix. Ce qu’il veut,
c’est jouer avec les lois de la bourgeoisie tant qu’il est possible, en étant toujours
prét a rentrer dans l'illégalité : apres I'interdiction de la Novaia Jizn et la succes-
sion heurtée de quelques publications légales éphémeres (Volna, Vperiod, Ek-
ho), il reprend en 1908 la publication illégale de Proletari.

Mon expérience depuis Londres [ou se déroula le 5¢congres du POSDR, mai
1907, dans une période de reflux] m’a convaincu qu’'on ne peut créer main-
tenant de littérature légale systématique. Le parti a besoin maintenant d’un
organe politique paraissant régulierement, menant avec mesure et fermeté
une politique de lutte contre la désagrégation et le découragement, un or-
gane de parti, un organe politique. (« Lettre a Gorki », 7 novembre 1908,
t. 34, p- 394)

Généralement, la solution adoptée dans les phases de répression larvée est de

coupler un organe central clandestin a I’étranger et un journal de masse en Rus-

sie tantot 1égal, tantot illégal selon le moment (Sotsial-demokrat et Pravda

apres 1912).

A cette question, se rattache trés étroitement celle du lieu de publication. Si Lé-

nine associe illégalité et étranger, il associe aussi 1égalité et Russie.

L'importance de Uétranger décroit a présent d’heure en heure, et c’est inévi-
table. (« Lettre a Essen », 26 octobre 1905, t. 34, p. 374)

De méme pour la diversité et la périodicité des publications : 1égislation assou-
plie, montée du mouvement de masse signifient périodicité plus grande : ’heb-
domadiare Zvezda parait deux fois par semaine (janvier 1912) puis trois (mars);
le quotidien Pravda lui succéde. Les publications se diversifient : en 1910, Lé-
nine a au moins trois projets en perspective (Rabotchaia Gazeta, Zvezda, Mysl).

Enfin, la question de la création d’'un journal de masse se pose en termes ana-
logues : au 3¢ congres, (1903) au moment de la publication de Vperiod (1904),
Lénine est contre. En 1910-1912, il est pour. Ses arguments, au cours des deux
premieres polémiques, sont de réalisme politique : un tel organe devrait étre
publié en Russie, ce qui est -pour des raisons longuement exposées- impossible
alors. Il risque surtout d’étre prématuré : un parti a peine sorti de ’économisme
court de grands risques a dissocier organe central et organe de masse, car le di-
vorce évité de justesse entre la « chronique du mouvement ouvrier » et « le so-
cialisme » pourrait ressurgir avec le dualisme des périodiques.

Nous sommes tres sceptiques quant a lidée d’un journal ouvrier (populaire)
distinct de l'organe commun, dirigeant, littéraire ; nous voudrions qu’un
journal social-démocrate soit l'organe de tout le mouvement, que le journal
ouvrier et le journal social-démocrate ne fassent qu'un. (« Lettre aux cama-
rades », 29 novembre 1904, t. 7, p. 553)

Un journal de masse ne se conc¢oit que dans une période ot la classe ouvriere est
suffisamment mure, suffisamment combattive pour impulser son propre journal
sans en faire un florilége d’échos d’entreprise. Tel est le cas en 1910-1912.
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A la lumiére de ces solutions tactiques, nous pouvons comprendre les visages
de la presse dans la crise révolutionnaire. A chaque phase correspond une
tache (agitation, propagande, organisation) dominante, un interlocuteur
(avant-garde, classe, masses) prioritaire, un type de presse (brochure, jour-
nal, tract) particuliérement adéquat.

La premiére période est celle de la préparation de la révolution par la propa-
gande et organisation. Dans ces années (1899-1902), Lénine se préoccupe
surtout de former des cadres révolutionnaires. Il s’adresse en priorité a des
militants. Ces conditions rendent inadéquate une presse purement agitatoire,
de type économiste, par tracts, feuilles volantes ou journaux locaux éparpillés.
Elles interdisent aussi une presse lancant prématurément des appels a
I'insurrection. L’insurrection n’est alors qu'un horizon, un théme de propa-
gande, non d’agitation.

La sociale-démocratie révolutionnaire condamna le putschisme et les
cris de « a lassaut ! » car Uintervention directe des masses était encore a
venir. Elle formula sans ambages le mot d’'ordre d’insurrection armée du
peuple entier, non pas dans le sens d’un appel direct, mais comme une
conclusion nécessaire, comme une propagande. (« Deux tactiques », t. 9,
p. 66-67)
Les tracts iskristes du 1°r mai 1901 n’appellent pas a manifester et Lénine
s’'inquiete.
La Feuille de UIskra est assez prudente pour Uappel direct, a moins que
vous ne trouviez méme cela dangereux ? (« Lettre a Plekhanov », 21 avril
1901, t. 36, p. 65)
Dans cette période de préparation éloignée, psychologique, de la révolution,
le but premier est d’ébranler 'autocratie, de provoquer une crise de con-
fiance. Aussi, sans galvauder pour autant les principes socialistes, faut-il
s’adresser d’une fagon générale a toutes les victimes du régime, intellectuels,
écoliers, soldats. A ces buts, correspond le mieux le couple revue-journal
(Iskra-Zaria).

Pourquoi une revue ? Pour approfondir certains thémes, pour éclairer cer-
tains points de théorie, mais en aucune fagon pour y traiter de sujets réservés,
lus par les intellectuels du parti, tandis que le journal, purement agitatoire,
serait laissé aux ouvriers.

Quant a la répartition de ces théemes et questions entre la revue et le jour-
nal, elle sera déterminée uniquement par la différence de volume de ces
publications, ainsi que par leur différence de caractére : la revue doit
servir surtout a la propagande, le journal a Uagitation. Mais il faut que
la revue comme le journal refléte tous les aspects du mouvement.
(« Projet de déclaration de la rédaction de I'Iskra et de la Zaria », 1900,
t. 4,p.337)

Quant au journal, il assure prioritairement ’organisation du parti ouvrier et

son éducation, mais il sait, par des caricatures politiques dans ’esprit des
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revues satiriques, par des suppléments spéciaux particulierement incisifs,
assurer une propagande démocratique générale et rallier au passage tous « les
alliés fortuits et temporaires » de la classe ouvriere.

A partir de 1903, tout change.

Alors les mots d'ordre agitation de masse au lieu d’actions armées, pré-
paration des conditions sociales et psychologiques nécessaires a l'insur-
rection étaient les seuls mots dordre correct de la sociale-démocratie
révolutionnaire. Maintenant, ces mots d’ordre sont dépassés par les éve-
nements. (« Deux tactiques », t. 9, p. 67)

Dans la montée révolutionnaire qui s’annonce, il faut réagir vite, reconvertir
la presse, substituer a une propagande générale des mots d’ordre tactiques au
contenu extrémement précis. Il ne faut plus dire : « Vive la Révolution », car
ce mot est galvaudé et repris méme par une large fraction de la bourgeoisie. Il
faut dire : « Vive la dictature révolutionnaire du prolétariat et de la paysan-
nerie », car ce mot d’ordre est une indication précise de la maniére dont on
entend prendre le pouvoir. La presse ne doit plus véhiculer de grandes vérités
mais étre un guide pour I’action qui s’annonce.

Le révolutionnisme vulgaire ne comprend pas que la parole, elle aussi, est
un acte.Lorsque la guerre civile a commencé, se contenter comme autre-
fois de la parole sans formuler le mot d’ordre net du passage a Uaction »,
esquiver laction en invoquant les « conditions psychologiques » et la
« propagande » en général, c’est verser dans la théorie morte et stérile,
dans la casuistique, ou livrer la révolution et la trahir. (p. 66)

La presse doit alors se diversifier de facon a atteindre ’ensemble de la classe
ouvriére. C’est le moment de créer un journal ouvrier, de rentrer en Russie et
de légaliser les publications. Ainsi se prépare la presse des jours d’insurrec-
tion dont 1905 est le premier et fugitif exemple.

La période qui suit est complexe : il y a un repli, un retour a une conception
essentiellement propagandiste et organisatrice de la presse, matérialisé par le
repli du Proletarii a 'étranger en 1907. Mais le mouvement ouvrier n’est plus
si neuf. Le journal ne s’adresse pas, comme en 1900, au petit noyau initial de
militants. Les couches sociales ont révélé dans la lutte leurs intéréts antago-
niques. Il n’est plus question de s’adresser indistinctement a tous les démo-
crates. La création d’un journal ouvrier est donc encore a I'ordre du jour, mais
il faut compter avec les conséquences de la défaite et attendre 1910 pour que
ce projet s’ébauche (Zvezda) et 1912 pour qu’il soit vraiment réalisé avec le
lancement de Pravda.

C’est le journal des ouvriers, le journal de la classe. Il se démarque nettement
de la bourgeoisie en organisant son propre financement. A la différence des
journaux « liquidateurs » (Loutch) qui sont alors la cible de Lénine, Pravda
est financée presque exclusivement par des ouvriers. Le bilan des collectes
parait réguliérement : il fait la preuve du caractére de classe du journal.

Pour un marxiste et un démocrate conséquent, un journal est important
en tant qu'organe d’éducation et de rassemblement des classes qui sont
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effectivement a l'avant-garde. Il ne nous est pas indifférent de savoir ou
et comment se vend notre journal. (« Quelques mots a propos de bilans
et de faits », 23 avril 1913, t. 19, p. 54)

Le journal ouvrier est I’affaire des ouvriers. Tel est le sens de cette publicité
financiere absolue. Tel est le sens de numéros spéciaux comme le n°® 67 ou
I'on voit, a c6té des comptes rendus de collectes, ces articles : « Que faut-il
écrire dans un journal ouvrier ? », « Comment est fait notre journal ? » avec
des photographies de tous les stades de la composition et de I'impression et
la photocopie d’'une maquette.

Journal ouvrier aussi par son caractére populaire : un journal qui éleve le
niveau de conscience, sans pour autant se couper des préoccupations immé-
diates de ses lecteurs. Nous en donnerons pour preuve la composition extré-
mement équilibrée du journal -a peu pres constante- entre 1912 et 1914
[date de I'interdiction définitive de Pravdal]

« En page un, I’éditorial, article de fond écrit par un dirigeant du parti sur
les axes fondamentaux de sa politique ; les gros titres, les exclamations,
les poésies popularisent ces grands themes de la propagande.

e La page deux est une page d’actualité (manifestations, compte rendu de
Pactivité de la fraction bolchevique a la douma, articles de politique
étrangere surtout a partir de 1914). Le bas de la page est souvent un long
article théorique, paraissant en plusieurs jours, en feuilleton : ainsi, 1’al-
legement de la difficulté ne se fait pas au prix d’abréviations et de simpli-
fications.

o La page trois est presque entierement occupée par les correspondances :
lettres d’ouvriers, de villes, de comités, télégrammes, chroniques,
comptes rendus du mouvement ouvrier. C’est la page de la vie militante
et des luttes quotidiennes.

« La page quatre est plus indifférenciée comme le sont trés souvent les
derniéres pages (derniéres nouvelles, fins d’articles...).

Le journal ouvrier doit aussi s’adapter aux diverses catégories de lecteurs :
en 1914, Lénine conseille de créer un supplément intersyndical, des supplé-
ments régionaux « consacrés aux mouvements des différentes nationalités
de Russie », d’étoffer la rubrique étrangere et de créer une Pravda du soir a
un kopeck, afin d’élargir la propagande révolutionnaire a la masse des ou-
vriers.

Sous sa forme actuelle, « Pravda » est indispensable pour un ouvrier
conscient, mais elle est trop chere, trop difficile, trop volumineuse pour
louvrier du rang, ’homme de la masse, pour ceux qui représentent les
millions d’hommes non encore entrainés dans le mouvement. (« Nos
taches », 22 avril 1914, t. 36, p. 275)

Ces projets sont une magnifique illustration des idées que Lénine énoncait
deés 1899. En ces années 1912-1914, se réalise en grande partie le systéme de
presse envisagé deés le début : il y a un organe central illégal & 1’étranger
(Sotsial-demokrat), un journal ouvrier largement diffusé (Pravda) tantot
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légal tant6t illégal, des organes légaux régionaux, une revue théorique légale
(Prosvescenje) et tout un matériel d’agitation (tracts, brochures) 1égal ou illégal
selon les circonstances et le contenu.

La guerre désorganisa de fond en comble ce systéme. La presse bolchevique, de
nouveau confinée a I’étranger, se réduisit a son organe central. Tout au plus des
bolcheviks isolés impulsaient-ils des publications locales ou des bulletins et
tracts d’agitation dans ’armée. Mais ils n’étaient pas reliés au centre. La presse
bolchevique avait perdu, de ce fait, I’essentiel de ses capacités organisation-
nelles.

En 1917, il fallut improviser. Mais on n’improvisa pas sans principes : dune fa-
con générale, en pleine insurrection, le temps n’est plus a la presse. On connait
la phrase de Marx : « L'arme de la critique fait place a la critique des
armes » [Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843] .
Toutefois, Lénine ne conclut pas a sa compléte inutilité.

Pendant une révolution, assurer la direction par des entretiens de vive voix,
des rencontres personnelles, c’est le comble de l'utopie. Il faut assurer la
direction publiquement. (« Lettre au comité central du POSDR », 11 juillet
1905, t. 34, p. 325)
Ce texte de 1905 vaut aussi pour 1917. La presse joue un réle limité mais impor-
tant de liaison. C’est pourquoi Lénine prend en main, le 5 avril 1917, la rédaction
de Pravda (reparue le 5 mars) et en fait I’état-major de I'insurrection, conformé-
ment aux plans établis depuis presque vingt ans.

Cette date marque la coupure entre deux ages de la presse. Pendant toute ’avant
-révolution, elle permit, par sa souplesse, d’expliciter le mécontentement géné-
ral, de coordonner les forces militantes et de les préparer a I’assaut, maintenant
s’ouvraient d’autres taches.

PRESSE ET SOCIETE DE TRANSITION

Une presse nouvelle

La révolution, en faisant tomber I’autocratie, a mis fin aux anomalies qui pe-
saient sur le parti : il était temps de revenir sur les distorsions qu’entrainait la
clandestinité. De plus, entre février a octobre. le Parti bolchevik devint hégémo-
nique, Le probléme de son attitude vis-a-vis des publications des autres partis
ne pouvait manquer de se poser.

Lénine pose les problemes théoriques qui sont liés a cette situation nouvelle :
celui d’'un réajustement institutionnel de la presse, 1ié a sa 1égalisation, celui des
publications non bolcheviques.

Dés 1905, il analysait les changements que la révolution en cours devait pro-
duire dans la presse du parti : en novembre, il constatait que le rapport de forces
basculait en faveur des révolutionnaires et en donnait pour preuve I'impuissance
de la censure. L’ancien pouvoir n’avait pas disparu, mais il n’imposait déja plus
sa loi. Il caractérisait cette période comme celle d'un « brusque passage a des
Jformes ouvertes d'organisation ». Et ce passage avait pour conséquence la pos-
sibilité pour le parti de controler sans exception toutes ses publications.
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VWperiod (En avant !), organe central de la fraction bolchevik du PODSR, 1905
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Toute la presse illégale était une presse de parti. Toute la presse légale
était hors-parti, parce que les partis étaient interdits, mais elle gravi-
tait autour de tel ou tel parti. Il s’ensuivait des unions monstrueuses,
des promiscuités anormales, de fausses enseignes... La moitié de la ré-
volution accomplie nous oblige tous a nous remettre immédiatement a
la besogne pour réorganiser les choses : la littérature peut étre mainte-
nant, pour les neuf dixiemes, une littérature de parti. (« L'organisation
du parti et la littérature du parti », 13 novembre 1905, t. 10, p. 37-40)

Cette analyse vaut a fortiori pour 1917. La presse devient alors partie inté-
grante du travail du parti. Aucune dérogation, aucune exception (comme
des publications autonomes se contentant d’'une référence idéologique
vague, articles « ésopiens » dans la presse bourgeoise) ne sont tolérables.

Nous extrapolons volontairement de 1905 a 1917. En 1905, Lénine a eu le
loisir d’exprimer sa vision théorique dans larticle-manifeste
« L’organisation du parti et la littérature du parti ». En 1917, il menait
d’autres batailles, y compris au sein de son propre parti, au sein méme de la
Pravda, a propos des Théses d’avril [« Les taches du prolétariat dans la
présente révolution », t. 24, p. 11-16] . Il n’a pas laissé d’article théorique sur
la presse en ces journées de lutte.

Etudions les conséquences de ce changement en ce qui concerne ’organe
central. La plus importante est la fin du dualisme des centres. Sa justifica-
tion ne subsiste pas puisqu’elle était liée a la clandestinité. L'organe central
devient une des organisations du parti, sous le controle du comité central
qui en est 'exécutif et sous I'autorité souveraine du congres. Il perd I'impor-
tance exorbitante qui s’expliquait par la nécessité d’avoir un centre idéolo-
gique stable. Il rentre en quelque sorte dans le rang. Lénine, cesse d’étre
exclusivement rédacteur en chef. C’est le signe que le centre effectif du parti
est maintenant ailleurs.

Mais l'organe central n’en conserve pas moins sa spécificité. Il continue
d’étre 'agent de liaison, de confrontation, 'organisateur. Il garde son role
d’animateur du parti. Il contribue a ’application du centralisme démocra-
tique. Il publie et commente les décisions du comité central. Il est le lieu du
débat démocratique : correspondances ouvriéres et paysannes, tribunes de
discussion avant les congres, ouverture du journal aux correspondants sans
parti.

Les autres périodiques du Parti bolchevik sont soumis aux mémes consé-
quences que 'organe central.

Les journaux doivent devenir les organes des différentes organisations
du parti. Les écrivains doivent absolument rejoindre les organisations
du parti. Les maisons d’édition et les dépits, les magasins et les salles
de lecture, les bibliothéques et les diverses librairies doivent devenir des
entreprises du parti soumises a son contréle. Le prolétariat socialiste
organisé doit surveiller toute cette activité, la contrdler a fond...
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(« L'organisation du parti et la littérature du parti », 13 novembre 1905,

t. 10, p. 39)
Revenons sur ces points. Les journaux sont rattachés a des organismes pré-
cis : Pravda est l'organe central ; Ekonomitceskaia Jizn’ créé en novembre
1918 est I'organe du Conseil supérieur de ’économie nationale et des commis-
saires du peuple pour les questions économiques. Bjednota, créé le 27 mars
1918, est un quotidien du comité central. En ce qui concerne les écrivains [au
sens de rédacteurs], nous avons déja souligné les exigences de Lénine. Il y
ajoute 'obligation d’appartenir a une organisation du parti. Le rédacteur en
chef est choisi par le parti sur des criteres militants. Toute l'infrastructure
matérielle dépend du parti. Nous reparlerons de la nationalisation des impri-
meries et des stocks de papier. L’agence de presse (TASS), la maison d’édition
(PRIVOI), la diffusion (TSOURK) étaient autant d’organisations du parti.

A tous les niveaux, le contrdle du parti s’exerce. Il a pour critéres le pro-
gramme du parti, les résolutions sur la tactique du parti et ses statuts et 1'ex-
périence de la sociale-démocratie internationale. Le moyen de ce controle,
c’est I’épuration périodique.
Toute association libre (y compris le parti) est libre aussi de chasser les
membres qui, a Uabri de lenseigne du parti, précheraient des idées hos-
tiles a ce dernier. (« L'organisation du parti et la littérature du parti », 13
novembre 1905, t. 10, p. 40)

Lénine définit ’esprit dans lequel ces mesures doivent étre prises : Il faut
équilibrer deux nécessités contradictoires : I'unité du parti et la liberté de
Pécrivain.
Il est indiscutable que la littérature se préte moins que toutes choses a
une égalisation mécanique, a un nivelement, a une domination de la ma-
Jjorité sur la minorité. (p. 39)

Il en est de méme pour la fagon dont Lénine a envisagé les publications non
bolcheviques. Avant la révolution, il y avait en quelque sorte deux définitions.
L’une était mise en avant pour exiger la 1égalisation de toutes les publications
clandestines ; ¢’était la revendication démocratique de « liberté de la presse ».
L’autre était la démystification de la premiére, I'explication de son caractere
abstrait dans le capitalisme.

Les capitalistes appellent « liberté de la presse » la suppression de la cen-
sure et la possibilité pour tous les partis d’éditer des journaux a leur gré.
En réalité, c’est la liberté pour les riches, de berner, de pervertir, de mys-
tifier systématiquement, sans arrét, quotidiennement, a des millions
d’exemplaires, les pauvres, les masses populaires exploitées et opprimées.
(« Comment assurer le succés de I’assemblée constituante ? », 28 sep-
tembre 1917, t. 25, p. 409)

En 1917, les sociaux-démocrates furent unanimes pour proclamer la liberté de

la presse. Mais, selon qu’ils considéraient la révolution de février comme une
révolution bourgeoise ou une amorce de révolution socialiste ils lui donnaient
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un sens différent. Pour les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires, la
révolution est démocratique et doit donc autoriser toutes les publications.
Lénine en appelle a la réalité ; les journaux prolétariens « libres » sont persé-
cutes par les journaux bourgeois avec 1’accord tacite du gouvernement provi-
soire : en avril, campagne de diffamation et de calomnie contre les bolche-
viks. En juillet, raid des éleves-officiers contre les locaux de Pravda.

[Le 12 juillet, les ministeres de I'intérieur et de la guerre s’arrogent par décret
le droit de suspendre n’importe quelle publication appelant a I'insubordina-
tion, a la désertion ou a la guerre civile18. A la fin du mois, la censure mili-
taire, qui avait subsisté de facto, est officiellement restaurée sur les publica-
tions et les correspondances privées dans les mémes cadres institutionnels
qu’en 1914... L'historien Boris Kolonitskii a comptabilisé le tirage cumulé de
brochures publiées entre mars et juin 1917 a Petrograd : 11 millions d’exem-
plaires sont issus des partis de la droite parlementaire, 3 millions des consti-
tutionnels-démocrates (PKD), un peu plus de 5 millions des socialistes modé-
rés et 1 million imprimées par les bolcheviks (voir Guichard, « Les usages
révolutionnaires de la liberté de la presse », Siécles n° 27, 2008)]

Les journaux de la réaction ont, par la publicité, un avantage financier exorbi-
tant, si bien que leur tirage ne correspond aucunement a leur audience. En
conséquence, du point de vue d’'une démocratie réelle et non point formelle, il
n’y a pas liberté de la presse, car cette liberté n’existe que lorsque toutes les
opinions de tous les citoyens peuvent étre librement exprimées. Lénine pro-
pose dong, en premier lieu, le monopole par I’Etat des annonces privées.

Si lon éditait de grands journaux soviétiques auxquels serait réservés
toute la publicité, il deviendrait parfaitement possible d’assurer a un
nombre beaucoup plus élevé de citoyens, par exemple a chaque groupe
ayant réuni un nombre déterminé de signatures, Uexpression de leur opi-
nion. (« Comment assurer le succés de I’assemblée constituante ? », 28
septembre 1917, t. 25, p. 411)

En second lieu, la socialisation des moyens matériels de production.

Le pouvoir d’Etat, sous la forme des soviets, prendra toutes les imprime-
ries et tous les stocks de papier pour les répartir équitablement. En pre-
mier lieu, UEtat ; en second lieu, les grands partis; en troisieme lieu, les
partis moins importants ; ensuite, tout groupement de citoyens ayant
recueilli un nombre déterminé de signatures. (p. 412)

Lénine emploie & dessein indifféremment « pouvoir d’Etat » ou « soviets ».
C’est que ces considérations sur la presse lui servent d’arguments pour dé-
montrer que le pouvoir doit revenir aux soviets, expression de la majorité et
non au gouvernement provisoire. Autrement dit, la définition démocratique
concrete de la liberté de la presse s’inscrit dans une perspective de transition
vers le régime soviétique.

A partir d’octobre, ce régime existe. Il s’appelle la dictature du prolétariat et

de la paysannerie. Dans la presse, comme ailleurs, il n’y a donc plus de démo-
cratie. Lénine est extrémement net sur ce point. Les interdictions se succe-
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dent par « fournées » : 27 octobre : Novoje Vremia, Rec, Dien, Vjedomosti ;
novembre : Rousskoje Slovo, Pravo, Rabocaia Gazeta.

Des voix s’élévent. Lénine a déposé un projet portant création d’'une commis-
sion d’enquéte chargée d’exiger une publicité financiere absolue de toutes les
publications privées, premiére étape de leur nationalisation. Les socialistes-
révolutionnaires I’attaquent a la séance du 4 novembre 1917. du Comité exécu-
tif central panrusse [VTsIK, organe étatique désigné par le congres des so-
viets]. Nombreux sont ceux qui les soutiennent [mencheviks, anarchistes].

Lénine riposte abruptement [ainsi que Trotsky et Avanesov]. Continuer d’en
appeler a la liberté de la presse en général, c’est méconnaitre le caractére de la
révolution d’octobre, c’est « rendcler au socialisme ».

Navait-on pas interdit les journaux tsaristes apreés le renversement du
tsarisme ? Maintenant, nous avons secoué le joug de la bourgeoisie... Il
faut aller de U'avant, vers une société nouvelle, et traiter les journaux
bourgeois comme nous avons traité les journaux des Cent-Noirs [groupes
fascistes et antisémites en lien avec la police tsariste] en février et en mars.
(« Discours sur la question de la presse », 4 novembre 1917, t. 26, p. 297-
298)

Il faut que les journaux qui ne sont, en derniére analyse, que des entreprises

privées en régime capitaliste, deviennent monopoles d’Etat comme les autres

entreprises.

Par liberté de la presse, le gouvernement ouvrier et paysan entend la libé-
ration de la presse du joug du capital, la transformation en propriété de
UEtat des papéteries et des imprimeries, l'attribution a chaque groupe de
citoyens qui atteint un effectif donné (10 000 par exemple) a l'usage d’une
part correspondantes des stocks de papier et de la ceuvre. (« Projet de
résolution sur la liberté de la presse », 4 novembre 1917, t. 26, p. 294)

Définition terre a terre, sans envolée lyrique sur la « Sainte Liberté » ? Aux
hommes du passé de le regretter.

Dans la méme intervention, Lénine renforce son argumentation théorique par
une considération de fait : la guerre civile commence. Kaledine [un général qui
a pris le pouvoir dans la région du Don] marche sur Moscou. Laisser I’ennemi
publier librement ses journaux, c’est faire preuve d'un idéalisme stupide, si-
non d’une complicité inconsciente :

Nous admettons pleinement la sincérité des socialistes-révolutionnaires,
mais derriére eux se trouvent néanmoins Kaledine et Milioukov.
(« Discours sur la question de la presse », 4 novembre 1917, t. 26, p. 297)

11 est clair que, pour Lénine, il ne s’agit en aucune maniére d’une insinuation
menacante a 'adresse des socialistes-révolutionnaires. La guerre impose plus
clairement qu’aucune démonstration qu’on ne peut étre impunément inconsé-
quent et —comme les socialistes-révolutionnaires— vouloir a la fois la victoire
de la révolution et la liberté de la presse bourgeoise.
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La guerre civile sépare par la ligne de feu les tenants et les adversaires de la
bourgeoisie. C’est sur ce critere que Lénine entend interdire ou légaliser une
publication. Les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires de droite sont
interdits en juin 1918 pour leur participation au gouvernement blanc de Sa-
mara, puis légalisé apres leur ralliement au pouvoir des soviets en no-
vembre. Au 8¢ congres du POSDR bolchevik renommé Parti communiste de
Russie, Lénine dénonce a nouveau les mencheviks comme contrerévolution-
naires.

Si nous parlions hier de légaliser les partis petits-bourgeois, et si, au-
jourd’hui, nous faisons arréter les mencheviks et les socialistes-
révolutionnaires, nous appliquons dans ces variations, un systéme par-
faitement déﬁni Et a travers ces variations passe une ligne inflexible :
couper court a la contrerévolution. (« Rapport sur le programme du
parti », 19 mars 1919, t. 29, p. 180)

[En mai 1918, la conférence du Parti socialiste révolutionnaire prone le ren-
versement du pouvoir soviétique avec I'aide des Etats impérialistes occiden-
taux qui interviennent alors contre la Russie soviétique ; le POSDR menche-
vik est divisé entre une aile qui accepte le pouvoir soviétique et une qui le
rejette (voir Edward Carr, Le Révolution bolchevique, Minuit, 1969, t. 1,
p. 165).]

Le journal est un administrateur collectif

La révolution de 1917 bouleversa les rapports de production. L’instauration
de ce nouvel ordre économique et social, si elle fut brutale, exigeait un ap-
prentissage beaucoup plus long : il fallait apprendre a gérer autrement les
usines, a cultiver autrement la terre. C’est sur I'administration que devaient
porter tous les efforts. Lénine, avec cette vivacité du réflexe politique qui le
caractérise, aussitot l'insurrection victorieuse et la paix conclue a Brest-
Litovsk (mars 1918), définit la tiche nouvelle :

Nous, le Parti bolchevik, avons convaincu la Russie. Nous avons conquis
la Russie sur les riches pour les pauvres, sur les exploiteurs pour les
travailleurs. Il s’agit maintenant de U'administrer. (« Les taches immé-
diates du pouvoir des soviets », avril 1918, t. 27, p. 250)

L’ére qui s’ouvre n’est plus celle de la lutte contre 'autocratie, mais —
comme le titre la Pravda du 9 juin 1918— de la lutte pour le pain !

Ce projet dut étre ajourné a cause de la guerre civile. Dans la lutte quoti-
dienne épuisante contre ’encerclement des armées blanches, Lénine pro-
nonce peu de discours-programme sur I'édification de I'Etat socialiste. 11
faut prioritairement garantir sa survie. Curieusement, aussi, il ne dit rien sur
la presse du temps de guerre et sur les moyens de la mettre au service de la
lutte. On attendait des conseils sur la presse aux armées, sur les moyens de
stimuler, d’encourager par la propagande écrite. Les (Euvres sont muettes.
Nous suppléerons par une rapide analyse descriptive.

La presse de cette époque sa ressent de la pénurie du communisme de
guerre : papiers fantaisistes, roux ou bleus, formats inégaux, parution de
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simples recto-verso. Kotlyar décrit la dure vie des rédacteurs : salles glaciales,
matériel rare, salaires misérables.

La presse est au service de la guerre : aucun article théorique, aucune analyse
politique, aucune correspondance n’éduquent plus la conscience politique des
militants. Dans les journaux locaux, on se contente de I’agitation : sur le bandi-
tisme, sur les déserteurs, sur les réquisitions... La Pravda ressemble a une af-
fiche : proclamations, titres gigantesques (onze lignes en gros caracteres le 19
janvier 1918), célébration en vers de ’Armée rouge, chansons. Le seul théme de
propagande est I'internationalisme prolétarien : articles de fond (n° 52), célé-
bration du 1°r mai. C’est un sujet dont la presse sera tres avare apres la guerre.
Lénine, pourtant soucieux a ’extréme de cette question, n’en parle jamais dans
ses articles sur la presse.

On fait une place trop large a la propagande politique sur de vieux

thémes, au tapage politique. (« Du caractere de nos journaux », septembre

1918, t. 28, p. 95)
Les questions de préséance dans la composition des organes dirigeants, les
« mesures politiques de neuviéme ordre », les questions personnelles occupent
une place bien trop grande, quand ce n’est pas 'autosatisfaction Des mesures
pratiques consacrent ce changement : création de journaux économiques :
Ekonomitceskaja Jizn’ et Bjed’nota (27 mars 1918). Dans les journaux diri-
geants, Izvestia et Pravda, la place consacrée a la politique est réduite au profit
de la propagande de la production. A ces buts nouveaux, la presse doit appli-
quer ses capacités d’organisation. Elle doit étre ’organisateur collectif de 1’éco-
nomie socialiste. Sa premiéere tiche en ce domaine est de rendre 1’économie
transparente.

La république bourgeoise ne garantit cette publicité que pour la forme.
Elle subordonne la presse au capital, cache ce qui se passe dans les ate-
liers, ou au cours des transactions commerciales sous le voile du « secret
commercial » qui protége la sacrosainte propriété privée. (« Les taches
immédiates du pouvoir des soviets » 28 avril 1918, t. 27, p. 269) .

Au contraire, I’économie a pris un sens neuf. Les plus petits indices du passage
au socialisme sont, sous leur aspect terre-a-terre, simple, modeste, quotidien »,
de petites révolutions : ils ont un caractere historiquement neuf.

Notre presse ne soutient pas assez les germes simples, modestes, quoti-
diens, mais vivants du communisme authentique. (« La grande initiative »,
t. 29, 28 juin 1919, p. 432)
Le mot « économie » ne désigne donc pas une sphére racornie d’activité, mais
toute I’édification socialiste.

La propagande de type ancien disait ce qu'est le communisme, en donne
des exemples. Elle n’est plus bonne a rien maintenant qu'’il faut montrer
pratiquement comment on doit batir le socialisme. Toute notre propa-
gande doit étre fondée sur lexpérience politique de l'édification écono-
mique. Et si quelqu’un s’avisait de prendre le mot dans son acception an-
cienne, il serait en retard et ne pourrait mener a bien son travail de pro-
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pagande parmi la masse des ouvriers et des paysans. Notre politique prin-
cipale aujourd’hui doit étre U'édification économique de UEtat, afin d’accu-
muler plus de blé, de produire plus de charbon, d’employer au mieux ce blé
et ce charbon pour qu’il n’y ait plus d’affamés. (« Discours a la conférence
de I’éducation politique », 3 novembre 1920, t. 31, p. 387)

L’information économique doit présenter les mémes caracteres que I'informa-
tion politique générale avant la révolution : documentation abondante et fré-
quente, étude de faits précis, quantifiés et localisés, comparaisons, analyse ri-
goureuse des causes. D’ou 'extréme intérét de Lénine pour la statistique. Dés
juin 1918, il organise la statistique d’Etat. Les journaux économiques sont te-
nus de publier des statistiques réguliéres et complétes. Ils collaborent étroite-
ment avec I'Office central de la statistique : a partir de 1923, ’Ekonomiceskaja
Jizn’ est tenu de publier des suppléments mensuels concernant les différentes
branches de I’économie et faisant office de publication de 1’Office.

La publicité, telle que la congoit Lénine, n’a rien a voir avec la « propagande »
au sens unilatéral. Il importe de mettre en valeur les faits positifs, parce qu’ils
sont les témoins encore fragiles d'un monde nouveau, Lénine a fait par
exemple une large publicité au travail volontaire (non rémunéré) que certains
cheminots ont décidé d’assurer le samedi. Il pense qu’il faut populariser au
maximum cet exemple de « travail vraiment révolutionnaire ». De méme pour
les créches, les cantines, I’hygiéne dans les villes, le travail des étudiants dans
les potagers de banlieue, la lutte contre le gaspillage, le travail avec les spécia-
listes, etc. Ces conseils ont eu leur écho dans les petits journaux de province.

1IIs publiaient de courts articles opposant le nouveau aux vestiges de U'an-
cien, relatant par exemple la présence d’'un orphelinat, d’'un sanatorium
on d’une commune ou s’élevait autrefois la maison d’un riche propriétaire
terrien, ou expliquant comment un groupe de familles batissait une vie.
(Kotlyar, « Newspapers in the USSR », Research program on the USSR
n° 71, 1955, p. 9)

Mais, a ces succes, Lénine exige que I’'on oppose vigoureusement les initiatives

manquées.

Ou est la liste noire des fabriques retardataires, demeurées, apreés la na-
tionalisation, des modeles de désarroi, de désorganisation, de malpropre-
té, de banditisme, de parasitisme, ou est cette liste ? (« Du caractére de nos
journaux », 20 septembre 1918, t. 28, p. 96)

Les journaux doivent exiger impitoyablement des comptes rendus précis, en
sorte qu’il soit impossible d’éluder en disant « cela commence a s’arranger »,
« on s’est mis a U'ceuvre », « a présent nous en répondons », et autres phrases
charlatanesques (p. 96).

Une telle publicité n’engendre ni autosatisfaction, ni passivité ; elle donne des
éléments d’appréciation ; elle permet une véritable éducation économique po-
pulaire. Ainsi en est-il des statistiques.

Nous devons porter la statistique dans les masses, la populariser, pour
que les travailleurs apprennent peu a peu ¢ voir et comprendre d’eux-



Lénine et la presse révolutionnaire 39

mémes comment et combien il faut travailler, comment et combien on
peut se reposer, afin que la comparaison des résultats pratiques de la ges-
tion économique des différentes communes devienne l'objet de lintérét
général et soit étudiée par tous. (« Les taches immédiates du pouvoir des
Soviets », avril 1918, t. 27, p. 270)

C’est parce qu’elle éduque réellement les travailleurs que la presse leur permet
de contrdler en connaissance de cause les bilans et les comptes rendus qu’elle
publie. Pour exprimer leur jugement, ils disposent, comme avant la révolution,
des correspondances : les correspondants ouvriers et paysans (rabkors et sel-
kors) ne sont pas des bureaucrates appointés, mais des travailleurs de la base,
le plus souvent sans parti. Les exigences de Lénine sur ce point n’ont pas chan-
gé.

La publicité telle que ’entend Lénine permet de comparer, et donc de désigner
I'initiative la plus réussie dans un secteur donné comme un modele. Avant la
révolution, une entreprise ne pouvait, en raison de la concurrence, servir de
modele pour les autres.

La portée d’un exemple isolé était forcément restreinte au possible et seuls
des réveurs petits-bourgeois pouvaient nourrir lillusion de voir
« s‘amender » le capitalisme sous linfluence exemplaire de vertueuses
institutions. (« Les taches immédiates du pouvoir des Soviets », avril 1918,
t. 27, p. 270)
Désormais, la valeur d’exemple cesse d’étre une mystification. Elle devient un
stimulant moral. Lénine ne pense pas que I’émulation soit liée a la concur-
rence et doive disparaitre avec elle.

Les économistes bourgeois ont confondu, comme toujours, la question des
traits caractéristiques de la société capitaliste et celle d’une autre forme.
La concurrence est une forme particuliére de U'émulation, propre a la so-
ciété capitaliste et consistant dans la lutte de producteurs isolés pour un
morceau de pain, pour lUinfluence, pour la place, sur le marché. L’aboli-
tion de la production marchande et du capitalisme ouvrira précisément la
possibilité d’'organiser I'émulation non plus dans ses formes brutales,
mais humaines. (« Premiére ébauche de l'article “Les taches immédiates
du pouvoir des soviets” », 28 mars 1918, t. 27, p. 213)

En effet, les bonnes méthodes n’ont pas automatiquement pour conséquence
la création de secteurs retardataires.

Le meilleur exemple d’organisation de la production entrainera inévita-
blement un allegement du travail et un accroissement de la consomma-
tion de ceux qui auront appliqué cette meilleure organisation. (p. 212)

L’exemple est donc a la fois un stimulant moral et un moyen effectif d’amélio-
rer I’ensemble de ’économie. A partir de novembre 1920, Lénine juge que la
situation s’éclaire et que le centre de gravité de la lutte se déplace du front mi-
litaire au front économique.
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Chaque victoire sur le plan militaire libére nos forces pour la lutte sur le
plan intérieur, pour la politique d’édification de UEtat. (« Discours a la
conférence de I'enseignement politique », 3 novembre 1920, t. 31, p. 387)

A nouveau des articles, des discours, des lettres se préoccupent du contenu de
la propagande et de I’agitation. Ils explicitent un document capital, les Theses
sur la propagande de la production, de novembre 1920. Peu apres, 'adoption
de la NEP suscite de nouvelles explications et de nouvelles directives a la
presse.

[La nouvelle politique économique, en mars 1921, constitue un repli straté-
gique dans la construction du socialisme, pour développer 1’économie ex-
sangue apres la guerre civile et I'isolement international de la Russie sovié-
tique : recours partiel au marché, concessions au capitalisme].

La presse achéve de se démilitariser. Kotlyar en témoigne : on parle moins de
fronts et de luttes que du nouveau style de vie lié a la NEP. Le mot d’ordre
pour la presse, que ce soit en avril 1918 ou a la fin de la guerre civile, est celui-
ci : moins de politique, plus d’économie. On croirait un reniement. Lénine ne
veut plus de discours politiques, mais de menus faits empruntés a la vie des
fabriques et des champs. Plus ils sont a ras de terre, simples, modestes, plus il
applaudit. Les perspectives sont inverses de celles d’avant la révolution. Mais
c’est précisément que la révolution a tout renversé : il faut reconvertir I’'effort
dans une autre direction. Voici un exemple, il s’agit d’'un article sur 'approvi-
sionnement de Moscou pendant la famine de 1921.

Les aliments se sont effroyablement détériorés. Ainst, en juin, 99,1 % de la
viande placée dans le frigorifique de la ville ont pourri — 59,9 % du vin,
61,1 % de la charcuterie et 91,7 % des volailles se sont entiéerement gatés, et
cela a Moscou, c’est-a-dire dans un endroit ou il existe des réfrigérateurs ;
33 % des ceufs sont tellement abimés que les chimistes eux-mémes ne peu-
vent pas les utiliser. (Izvestia, 15 novembre 1921)

Mais si Lénine assigne a la presse la fonction d’organiser ’émulation, il parle
peu des moyens concrets de le faire, il donne peu de conseils « purement jour-
nalistiques » comme il en donnait avant la révolution. Il indique les grandes
options : priorité a I’économie, publicité, émulation, mais moins que les
moyens de les populariser. C’est une carence trés sensible aussi dans sa con-
ception du journal a la campagne que nous allons étudier.

La presse et la question paysanne

La presse est au service de I’édification socialiste. Elle doit contribuer a la
transformation des mentalités formées par le systéme économique antérieur.
Sa destruction n’a pas aboli les réflexes d’accaparement et de spéculation qui
freinent I'essor de la productivité. Un cercle vicieux se forme : la stagnation de
la production renforce a son tour la méfiance et entretient les réflexes anciens.
Pour le briser, Lénine met a ’ordre du jour, en méme temps que I’édification
économique, son doublet, la révolution culturelle :
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La révolution politique et sociale chez nous a précédé la révolution cultu-
relle qui, maintenant, simpose a nous. (« De la coopération », 6 janvier
1923, t. 33, p- 488)
Il ne faut pas se méprendre sur le sens que Lénine donne a ce terme. Il ne
pense pas a créer des points de rupture psychologique par des proclamations
ou de grandes campagnes. Il envisage la révolution culturelle comme une
longue et lente maturation, une sorte d’intériorisation collective de ce qui a été
brutalement instauré.

Apres tout grand bouleversement politique, il faut beaucoup de temps
pour digérer, pour assimiler, pour achever lédifice dégrossi a coups de
hache. (« Plan du discours au 2¢ congres des comités d’éducation politique
en Russie », octobre 1921, t. 36, p. 565)

Ce mouvement sera d’autant plus long qu’il ne suffit plus dorénavant de former
une avant-garde résolue. Il faut entrainer toute la population, ce qui signifie au
premier chef se rallier la paysannerie. Comment convaincre graduellement les
paysans d’entrer dans le mouvement de coopération, premier pas vers la socia-
lisation de la terre, tel est I'objet principal de la révolution culturelle.

La traduction la plus concreéte, la plus quotidienne, de cet objectif, c’est la lutte
contre 'accaparement des grains, au plus fort de la famine, en 1921. On concoit
qu’il soit totalement utopique de prétendre convaincre les paysans de donner
librement leur blé aux autorités soviétiques, par des articles de journaux. Il
faut donc souligner la place relativement modeste de la presse a la campagne.

L’obstacle le plus évident est 'analphabétisme. Lénine conclut a I'urgence et a
la priorité de la scolarisation. En décembre 1919, est promulgué le décret sur la
liquidation de 'analphabétisme. [En juin 1920, est lancée la Commission ex-
traordinaire de liquidation de ’analphabétisme]. Terme ambitieux que n’ap-
prochera jamais la réalité du vivant de Lénine puisqu’en 1930 encore, au 16¢
congres, maints délégués dénoncent la quasi-totale inapplication de ce décret.

Dans ces conditions, I'impact de la presse était douteux. A supposer méme qu’il
put se faire entendre autrement —par la radio par exemple, sur laquelle Lénine
multiplie les consignes a Staline afin de hater I’extension du réseau et la diffu-
sion des journaux-radio— le pouvoir soviétique devait encore se faire com-
prendre. Or, personne moins que Lénine ne sous-estime l'arriération culturelle
des paysans qu’il appelle, avec la pointe d’occidentalisme qui lui est coutu-
miére, « absence de culture semi-asiatique ». Comment toucher ces paysans
que le russe qualifie « d’obscurs », ces villages « sourds » ? Comment triom-
pher de « lindividualisme zoologique de la paysannerie ? ». Des journaux et
des tracts ne sauraient y trouver que peu d’échos.

En outre, le socialisme ne rencontre pas a la campagne un milieu prédisposé
spontanément a le recevoir : I'action idéologique par la presse est déterminante
sur les ouvriers qui manquent surtout d’'une analyse cohérente de leur situa-
tion de classe. Cette analyse suffit presque a déterminer leur ralliement, car
elle est I'expression directe de leur intérét. Il en va tout autrement a la cam-
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pagne. Seuls les prolétaires ruraux ont un intérét immeédiat a la propriété col-
lective. Or, le partage des terres (décrété les 26-27 octobre 1917) a réduit leur
nombre : c’est avec la prépondérance numérique d’une classe de petits proprié-
taires [« paysans moyens » qui n’exploitent personne, contrairement aux
« koulaks »] qu’il faut compter. Le socialisme, qui implique la collectivisation a
plus ou moins long terme, heurte de front leurs aspirations. On ne saurait les
convaincre avec des mots. Il faut démontrer pratiquement que leur intérét s’est
déplacé.
Du moment que l'on dit qu'il est nécessaire de travailler a obtenir le libre
consentement, c'est donc qu'il faut convaincre les paysans et les con-
vaincre dans la pratique. Ils ne se laisseront pas convaincre par des mots,
et ils feront bien... De l'écrasement de la bourgeoisie il nous faut reporter
notre attention sur l'organisation de la vie de la paysannerie moyenne.
Nous devons vivre en paix avec elle. La paysannerie moyenne, dans la
société communiste, ne se rangera a nos cotés que lorsque nous aurons
allégé et amélioré ses conditions économiques d'existence. Si demain nous
pouvions fournir 100 000 tracteurs de premiére qualité, avec carburant et
mécaniciens (vous savez fort bien que pour l'instant, c'est une chimere), le
paysan moyen dirait : « je suis pour la commune » (c'est-a-dire pour le
communisme). Mais pour ce faire, il faut d'abord vaincre la bourgeoisie
internationale, il faut l'obliger a nous fournir ces tracteurs, ou bien élever
notre productivité de telle sorte que nous puissions les fournir nous-
mémes. (« Rapport sur le travail a la campagne », 23 mars 1918, t. 19,
p. 213, 215)
La smycka [I’alliance entre le prolétariat et la paysannerie] impose une autre
limite au role de la presse. Lénine pense que la paysannerie, couche sociale
instable et méfiante, ne se ralliera définitivement au socialisme que pour au-
tant qu’elle maintiendra ferme I'union avec le prolétariat, moteur et guide de la
révolution. En conséquence, il évite d’autonomiser trop les paysans, afin de les
habituer a penser et a agir dans une perspective d’alliance avec les ouvriers ;
c’est pourquoi il se prononce contre la création d’un journal soviétique spécifi-
quement agricole. Malgré son nom (paysans pauvres), Biednota est le journal
unique de la production :

La division en journal industriel et journal agricole est nuisible, la tache
du socialisme étant de rapprocher et d’unir l'industrie et Uagriculture. En
effet, pratiquement, le réle dirigeant du prolétariat industriel, aussi bien a
la ville qu’a la campagne, exige précisément un journal unique de produc-
tion (et une direction unique de la propagande de la production) aussi
bien pour les ouvriers que pour les paysans. (« Théses sur la propagande
de la production », 18 novembre 1920, t. 31, p. 420)

Il va de soi que Lénine ne pousse pas ce principe jusqu’a I’absurde et comprend
trés bien la nécessité de feuilles spécifiquement agricoles, sur le plan local.

Compte tenu de ses limites, la presse a la campagne est surtout une aide a la
scolarisation. Il est significatif que les textes ou Lénine parle du journal a la
campagne lui sont rarement exclusivement consacrés. Ils concernent le com-
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missariat du peuple a I'instruction publique, les services d’éducation politique,
les unions de la jeunesse, I’'organisation centrale des bibliotheques et salles de
lecture, etc. La presse y est citée comme un outil pour l'instituteur et I'éduca-
teur.

Lénine exprime en des termes analogues a ceux de 1899-1900 la nécessité de
donner un caractere populaire au journal Biednota :

Le journal de la production doit étre populaire en ce sens qu’il doit étre
accessible a des millions de lecteurs, sans pour cela tomber dans la vulga-
risation primaire : ne pas s’abaisser au niveau du lecteur inculte, mais
d’une maniére progressive et prudente aider a son évolution. (« Théses sur
la propagande de la production », 18 novembre 1920, t. 31, p. 420)

Les paysans sont « lucides, sensés, pratiques ». Il faut s’efforcer de leur expli-
quer les choses de facon concréete, avec des exemples simples, pris dans la vie.

Tant par les sujets traités que par le style d’expression, le journal devient un
vrai manuel de classe au service du type d’enseignement qui convient aux pay-
sans adultes. Lénine ’appelle enseignement polytechnique. Il unit la scolarisa-
tion élémentaire, ’enseignement professionnel et 1’éducation politique. Ces
trois éléments forment 1’essentiel des rubriques et des themes de Biednota.
Pour encourager la scolarisation, on oppose, en image, 1’école obscurantiste
des popes a I’école nouvelle, haute et claire avec un buste de Marx, une mappe-
monde, une cornue (n° 1170, 1181, 1190, 1352). Les feuilletons, les poésies ou-
vrent a la littérature. Une rubrique est spécialement réservée a la paysanne.
L’accent est mis surtout sur I'enseignement professionnel, car il est urgent
d’améliorer la production par de meilleures méthodes. Le cours prend Ia forme
d’une bande dessinée avec des légendes breves (I'installation d’une scie auto-
matique, le calendrier agricole, I’élevage des porcs, la culture du mais, etc.).

C’est 'encouragement a la coopération qui illustre le mieux la conception qu’a
Lénine de I’éducation politique. Il il conseille de présenter 1’option pour le so-
cialisme sous la forme bien paysanne du marchandage.

Il faut dire aux paysans : Est-ce ou non l'intérét de la paysannerie de se
séparer du prolétariat pour rétrograder vers le pouvoir des capitalistes et
des grands propriétaires fonciers ? A bien réfléchir, tout en étant cons-
cient du profond désaccord qui oppose les intéréts économiques du prolé-
tariat a ceux du petit cultivateur, le résultat sera a notre avantage.
(« Rapport sur la substitution de I'imp6t en nature aux réquisitions », 15
mars 1921 », t. 32, p. 226)

Pour aider a faire le choix entre le socialisme et le retour au passé, des dip-
tyques opposent vigoureusement les deux époques : d’'un c6té le paysan est
enchainé par le tsarisme et le pomescik, de I’autre il s’est redressé et a brisé ses
chaines. Lénine insistait aussi beaucoup sur la nécessite de briser le prestige
des notables ruraux : des caricatures opposent le koulak repu, couvant son
grain, aux coopérateurs débraillés, mais railleurs, surs de leur victoire pro-
chaine.
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Tout autant que du caractére, populaire des publications agricoles, Lénine se
préoccupe de leur diffusion. Il y consacre un long article en février 1921. Les
statistiques qu’il donne sont alarmantes. Les administrations soviétiques et
militaires, la ville de Moscou et les capitales de district sont bien plus large-
ment servies que les centres de propagande, les isbas, les salles de lecture, les
panneaux muraux. Cela signifie que la presse reste ’affaire des citadins et des
fonctionnaires. C’est 1a sans doute la conséquence de I'analphabétisme et des
difficultés de communication. Mais c’est aussi le symptéome d’'un mal plus
grave : 'existence d’une couche de bureaucrates qui accaparent les sources de
Iinformation, entretiennent la passivité et I'ignorance des masses, afin de pré-
server et de renforcer leurs priviléges.

On ne peut tuer le capitalisme d’'un seul coup. Il renait sous la forme de
« bourgeois soviétiques », de la bureaucratie soviétique, qui s’empare des
journaux sous différents prétextes. (« A propos du travail du commissariat
du peuple a I'Instruction publique », 12 février 1921, t. 32, p. 134)

Lénine est résolu a agir avec fermeté, a « taper sur les doigts » a la bureaucra-
tie pour 'empécher de garder les journaux. Il propose d’approvisionner gratui-
tement et en priorité les bibliotheques et salles de lecture, d’améliorer leur
réseau, de développer le collage. C’est peu de chose ! Un exemple : dans I’ar-
ticle que nous venons d’analyser, Lénine a nettement I'intuition de I'impor-
tance du collage. En revanche, il ne parle nulle part des journaux muraux.

La conception de la presse rurale a ’avantage du réalisme : on ne saurait en
faire la pieéce maitresse de la révolution culturelle. Elle doit se contenter du
role modeste d’auxiliaire. Ce role est essentiellement pédagogique, conformé-
ment a I'idéal, maintes fois évoqué, d’'une presse populaire.

Ces buts appelaient des techniciens assez inventifs pour leur donner les
formes concretes que Lénine n’a pas su, ou peut-étre n’a eu ni le temps, ni les
forces, de leur donner.

PRESSE REVOLUTIONNAIRE ET PRESSE BOURGEOISE

La presse contre le capital

C’est toujours dans une perspective de combat que Lénine définit la presse. S’il
n’y a pas de « journalisme pur » indépendant du but, la révolution, 'anéantis-
sement du capitalisme et de toutes ses séquelles idéologiques, il y a un aspect
du combat qui est « purement journalistique ». Lénine est trop au fait de la
presse occidentale pour minimiser la puissance du journal. Il est convaincu de
vivre au siecle de la presse.

Dans un pays tant soit peu civilisé, aucun mouvement de masse ne saurait
se passer d’'un appareil journalistique. (« La maladie infantile du commu-
nisme », 12 mai 1920, t. 31, p. 111)
En conséquence, la création d’'un journal comme I'Iskra n’a pas pour seuls
motifs la nécessité d'unifier la sociale-démocratie ou de diffuser les idées révo-
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lutionnaires. Le journal n’est pas un outil neutre. En elle-méme, sa création
suscite un rapport de forces.

Sans journal politique, dans UEurope moderne, pas de mouvement qui
puisse mériter la qualification de politique. (« Par ou commencer ? », mai
1901, t. 5, p. 18)
C’est 1a une pure considération d’équilibre des forces, indépendante de tout
argument attaché au caractére de la période, a la nécessité de sortir de I’écono-
misme, de diffuser clandestinement certaines idées, etc.

C’est pourquoi les journaux sociaux-démocrates n’ont pas a se soustraire a la
concurrence inter journalistique sous prétexte « quils ne sont pas des jour-
naux bourgeois ». Ils doivent, au contraire, aspirer a « faire leur percée » puis
a conquérir I’ « hégémonie » ce qui suppose une rivalité journalistique pour
rassembler I'information la plus originale, publier des matériaux inédits ou
hater les délais de parution. En 1912, Lénine reproche violemment & Pravda de
n’avoir pas publié le mandat des ouvriers de Pétersbourg a leur député a la
douma [alors que le quotidien concurrent menchevik Loutch en a parlé].

Ne pas publier une telle chose, c’est gacher au maximum une entreprise
purement journalistique de diffusion et dorganisation du journal... Et
voici que le mandat au député émanant des partisans de Pravda ne figure
pas dans Pravda. (« Lettre a la rédaction de Pravda », 24 novembre 1912,
t. 35, p. 54)
Peu de mois auparavant, il félicitait le méme journal de I’élan donné a la cam-
pagne électorale en des termes analogues.

La campagne électorale a pris un bon départ a Pétersbourg ; La Zvezda et
la Pravda ont conquis Uhégémonie... Il s’agit la de Uaspect purement jour-
nalistique, en dehors de tout le reste, dont, évidemment je ne parle pas.
(« Lettre a la rédaction de Pravda », 2 aout 1912, p. 43)

En décrivant la presse en lutte contre le capital, nous nous attacherons donc a
préciser les aspects « purement journalistiques » sur lesquels Lénine insiste
tant.

La presse est le lieu de la lutte idéologique : elle s’attaque a I'idéologie domi-
nante travestie en « morale naturelle » ; elle montre que les valeurs sur les-
quelles vit la société sont dépendantes de son mode de production. Sa fonction
est de dénonciation, de démystification.

Arracher les costumes menteurs, montrer au peuple dans toute leur nudité
les ennemis qui 'accablent. (« A la mémoire du comte Heiden », juin 1907,
t. 13, p. 52)

Cette tache tient en un mot, qui est aussi le nom d’un journal : vérité (Pravda).

Certains journaux sont ouvertement liés au capitalisme. Ils reproduisent en
Russie le monde des Illusions perdues : presse de la grande banque, des indus-
triels, des spéculateurs. Les dénoncer est aisé : ils font eux-mémes éclater pé-
riodiquement des scandales ou le journaliste prolétarien n’a qu’a prendre ses
arguments et ses exemples. C’est ce que fait Lénine dans « Le capitalisme et la
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Presse ». Un ex-collaborateur des Novoié Vrémia [Temps nouveaux, un quo-
tidien populaire], chassé pour concussion, s’est vengé de son renvoi en dé-
nongant les dessous de ce journal : bilans fictifs, participation a 'octroi de
concessions, maison de jeu a usage interne, campagnes politiques bien
payées, manceuvres pour recevoir les annonces des banques agricoles. Lénine
n’a qu’a ouvrir les guillemets. Ce type d’accusation si aisé est méme fasti-
dieux. Lénine éprouve du malaise devant la néceesité d’un article contre les
cent-noirs [fascistes]

Travail peu folichon, repoussant, il va sans dire, mais il ne s’agit pas de
faire les dégoutés, nous qui sommes des journalistes et il n’est pas permis
a des publicistes de la sociale-démocratie de laisser passer la bassesse et
le poison sans les stigmatiser. (« Lettre a Lounatcharski », 2 aout 1905,
t. 34, p. 340)
Ce sont les journaux bourgeois qui, au retour de Lénine en 1917, monterent
une campagne de diffamation, ’accusant de complicité avec le gouvernement
allemand. Ce fut, dit Lénine, une véritable « dreyfusiade ». 1l fit une longue
et patiente campagne de contre-information, expliquant les méthodes de la
presse bourgeoise.

Vous craignez précisément la vérité. Vous mentez pour faire disparaitre
par un climat de pogrom, par la calomnie, la violence et l'ordure, toute
possibilité d’expliquer la vérité. (« Le cartel du mensonge », 13 avril 1917,
t. 24, p. 114)
La calomnie est un procédé grossier. La réaction s’exprime d’habitude avec
plus de subtilité ; elle prend Ia forme d’une presse « libérale », « éclairée »,
« objective », afin d’abuser le public : ce sont les intellectuels, au statut social
mal défini, qui plus ou moins consciemment s’en font les serviteurs.
L’influence de l'intelligentsia qui ne participe pas directement a lexploi-
tation, qui a appris a opérer avec des mots et des concepts généraux, qui
chérit tous les bons préceptes, qui érige —par sottise sincére quelque-
fois— sa situation de classe intermédiaire en principe pour la constitu-
tion de partis qui se tiendraient en dehors des classes et pour une poli-
tique de la méme veine, est pernicieuse. Il y a contamination évidente, de
larges masses. (« A la mémoire du comte Heiden », juin 1907, t. 13, p. 48)

Pour dépister ce danger, Lénine n’épargne rien « ni la violence, ni I'outrage ».
Contre la presse libérale, il atteint les sommets de la satire. Voici, par
exemple, un article du journal libéral Tovaric vantant I’ « humanisme » du
comte Heiden, propriétaire foncier, libéral, animateur d’un courant réfor-
miste, le mouvement de « rénovation pacifique ». Lénine désire prouver a
quel point ces louanges sont fallacieuses. Il en donne les preuves : Heiden,
collaborateur de Witte, est entré en pourparlers avec Stolypine [premier mi-
nistre du tsar] pour obtenir un portefeuille. Appuyée sur des preuves, l’accu-
sation s’élargit en satire. Elle se déplace de Heiden a ceux qui le louent : ce
sont des « sépulcres blanchis », des « valets », des larbins, des hypocrites a la
facon de Judas Goloviev (personnage de roman) ; toute leur culture n’est
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qu'une « variété de prostitution qualifiée ». Adjectifs, interjections, images,
références, Lénine s’assimile le raffinement littéraire de ses ennemis. Par
dérision, il adopte leurs tournures cléricales, leurs métaphores ampoulées,
leur emphase. Etayée par des faits précis, la parodie acheve la démonstra-
tion.

Le libéralisme déteint méme sur certains journaux sociaux-démocrates.
Sans doute sont-ils engagés dans la lutte aux c6tés du prolétariat. Mais
Iinfluence bourgeoise se marque chez eux par une tournure d’esprit
« intellectuelle » qui les porte a esquiver les formulations précises, a se con-
tenter de la « phrase » révolutionnaire. Un exemple : Iskra, passée aux
mains des mencheviks, dans son numéro 79 (janvier 1905) commente ainsi
des manifestations ouvriéres qui prirent la forme d’interruption avec chahut
de réunions publiques.

Les ouvriers sentent qu’ils interviennent en qualité de facteurs poli-
tiques bien déterminés. (« Sur les bonnes manifestations des prolétaires
et les mauvais raisonnements des intellectuels », 4 janvier 1905, t. 8,
p. 23)

Lénine se rit.

En 1905, il y a longtemps que les ouvriers « sentent » qu’ils sont « des
facteurs politiques ». Au lieu de répéter comme des formules sacramen-
telles des phrases sur linitiative et U'auto-éducation du prolétariat, il
aurait fallu aller plus loin, expliquer qu’il ne suffit pas de « jouer au
petit parlement » en troublant des assemblées locales, mais qu’il faut
frapper au cceur de Uautocratie.

La logomachie caractérise la presse des économistes, des mencheviks et des
liquidateurs. Tel est le jugement de Lénine dans son article « le passé de la
presse ouvriére en Russie », ou il fait le bilan des polémiques avant 1917.

Si Lénine en juge ainsi, c’est qu’il pense que les variétés plus on moins sub-
tiles de journaux bourgeois correspondent aux classes qu’ils représentent :
la haute bourgeoisie et I’aristocratie réactionnaire (Reto, Rousskoe Slovo,
Novoje Vremia, etc.), l'intelligentsia libérale (Tovaric, Osvobodjenie), la
petite bourgeoisie opportuniste (Rabotchéié Diélo, Iskra d’aprés 1903,
Loutch). 11 ne veut pas dire seulement que les journaux sont un bon reflet
des classes et de leur lutte a chaque époque. Il pense qu’ils entretiennent
avec la lutte des classes un rapport spécifique en tant qu’ils sont eux-mémes
sujets de cette lutte ; I'idéologie ne s’y reflete pas seulement, elle y prend
corps :

Cest dans la lutte des organes de presse, des partis, des factions, que se
cristallisent les tendances idéologiques et politiques qui sont réellement
des tendances de classe. (« La maladie infantile du communisme », 12
mai 1920, t. 31, p. 21)
En conséquence, la lutte menée dans la presse anticipe et prépare la lutte
ouverte entre les classes :
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Toutes les questions pour lesquelles les masses ont combattu les armes a la
main en 1905-1907 et en 1917-1920, on peut les retrouver, sous une forme
embryonnaire, dans la presse de U'époque. (p. 21)

Ces propos nous permettent de comprendre d’autant mieux I'importance que
Lénine accorde a la lutte entre journaux. La polémique démasque I’adversaire,
elle désigne 'ennemi pour les combats a venir. A l'inverse, ’'absence de com-
battivité va toujours de pair avec une démission sur le plan des principes. C’est
pourquoi Lénine s’en prend violemment a la Pravda en 1912, au moment des
élections a la curie ouvriére de Saint-Pétersbourg pour n’avoir pas mené avec
assez de conviction la bataille électorale contre les liquidateurs. En exil a Cra-
covie, il pressent que cette indolence de plume cache des velléités concilia-
trices.

« Loutch » n'a pas de principes... Mias ces gens-la savent faire la guerre.
Ils sont vifs, dégourdis. « Pravda » ne poursuit ni cadet, ni liquidateur.
Elle se donne un air sérieux, minaude et ne lutte pas du tout ! Est-ce que
cela ressemble a du marxisme ? Elle ne sait pas faire la gurre... Ce peut-il
que lorgane de la démocratie avancée ne soit pas un organe combattif
dans un moment brulant ? Est-ce que Marx ne savait pas allier la guerre
la plus passionnée, la plus intrépide intransigeante et la plus implacable, a
un parfait esprit de principe ? (« Lettre a la rédaction de la Pravda », oc-
tobre 1912, t. 36, p. 187)

Ce combat n’est pas clos avec la révolution. La domination a changé de mains.
Mais l'affrontement des classes dure jusqu’a la disparition compléte du capita-
lisme. Dans un long article de septembre 1918, Lénine combat les réticences
des journaux, leur lenteur a s’adapter au nouveau rapport de forces.

Nous ne savons pas nous servir des journaux pour soutenir la lutte de
classe comme le faisait la bourgeoisie. Rappelez-vous comme elle savait
parfaitement traquer dans la presse ses ennemis, se moquer d’eux, les dés-
honorer, leur rendre la vie intenable. (« Du caractére de nos journaux »,
septembre 1918, t. 28, p. 97)

Une presse prolétarienne

Le premier volet de la lutte contre le capitalisme dans la presse est de le dé-
masquer. Le second est de créer une presse réellement prolétarienne.

Opposer a une littérature prétendue libre, et en fait liée a la bourgeoisie,
une littérature réellement libre, ouvertement liée au prolétariat.
(« L’organisation du parti et la littérature du parti », 13 novembre 1905,
t. 10, p. 42)
Toutefois, il ne saurait y avoir de presse prolétarienne pure. Elle se développe
dans une société dominée par la bourgeoisie, marquée longtemps encore apres
la révolution par sa culture. Force-lui est d’y puiser ses concepts, ses tech-
niques et jusqu’a son vocabulaire. Instaurer une presse libre n’est pas nier ma-
giquement cette contradiction, mais faire en sorte que tout I’arsenal idéolo-
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gique de la bourgeoisie se retourne contre elle : ceuvre de dénaturation, plutot
que chimérique création.

Il est dangereux de jouer ainsi au plus fin avec son ennemi. Lénine ne le dissi-
mule pas. Créer un journal, c’est se rendre a priori vulnérable :

o Un journal est une entreprise privée, financée en général par des an-
nonces, donc étroitement liée au capitalisme. L’asservissement matériel
est un premier danger.

o Journalisme signifie le plus souvent arrivisme, dilettantisme (« esprit de
Montparnasse ».

o Dans l'exercice méme du métier, il faut compter avec des techniques, des
mots, des habitudes calculés pour mystifier et non pour éclairer. Le culte
de I’événement, ’habitude de titrer a la une sur '« événement du jour en
est 'exemple le plus marquant.

Nous voulons créer et nous créerons une presse libre, libre non seulement
au sens policier du mot, mais libre aussi du capital, libre de Uarrivisme ;
et, ce qui est plus encore, libre aussi de lindividualisme anarchique bour-
geois. (« L’organisation du parti et la littérature du parti », 13 novembre
1905, t. 10, p. 40)
Themes souvent repris dans des lettres aux collaborateurs, des conseils et
remontrances a la rédaction. Un journal coute cher : papier, matériel d’impri-
merie, location d’un local, rémunération du personnel. Lénine évalue les frais,
en janvier 1905, a 400 francs (150 roubles) par numéro. Il n’avait alors en
caisse que 1 200 francs, soit une avance de trois numéros. Comment et ou
trouver des fonds ? Lorsque le parti eut une audience suffisante, il put comp-
ter, pour son journal ouvrier, sur les collectes (1912). C’est le meilleur mode
de financement, car il assure le maximum d’indépendance, a condition toute-
fois que les donateurs soient en majorité des ouvriers. Mais, pour I'organe
central, surtout dans la période 1900-1910, il fallut recourir a d’autres
moyens. Les annonces étaient exclues, non pour des raisons de principe, mais
en raison de la clandestinité. C’étaient de généreux donateurs, grands bour-
geois sympathiques a la « cause » qui « soutenaient » le journal. Ainsi, Nico-
las Schmidt, neveu du fabricant de meubles et multimillionnaire Morozov,
emprisonné en 1905, qui légua 200 000 roubles au parti avant de mourir en
prison. Ce legs fut I'occasion d’'un proces cocasse, intenté par la famille du
défunt, que les bolcheviks le gagnérent.

La position de Lénine était de ne pas refuser un argent employé pour une
cause juste mais de n’accepter aucune contrepartie pour ces dons. Cela suppo-
sait un bienfaiteur exempt de toute arriere-pensée. A cet égard, la « poule aux
ceufs dor » fut, sans conteste, Gorki. En 1902, il donna 70 % de ses droits
d’auteur au POSDR et s’engagea a verser 4 000 roubles par an. Apreés la scis-
sion, il fallut le convaincre de subventionner la majorité. Il accepta de donner
3 000 roubles pour lancer Vperiod, non sans réticences. Lénine excellait a
ménager sa susceptibilité tout en lui faisant un ferme devoir de 1’aider. Une
pointe de cynisme s’y mélait.
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Soutirez de U'argent, surtout a Gorki, méme petit a petit. (« Lettre a

Bogdanov », 10 janvier 1905, t. 8, p. 36)
11 fallait étre inventif pour convaincre et séduire : qu’est-ce quun peu du
superflu d’'un grand écrivain en regard du risque angoissant de ne plus
pouvoir continuer a « sortir » le journal ? On tirait toutes les sonnettes,
Liadov imagina méme de courtiser une jeune demoiselle pour la con-
vaincre de donner les 100 roubles qu’elle avait recus de ses parents pour
partir en vacances. Lénine n’avait aucune sévérité pour ces « canulars »
financiers. En revanche, il fut enclin a modérer le zele de Staline qui, en
1907, avait entrepris d’ « exproprier les expropriateurs » en attaquant les
banques. Il ne trouvait pas que I'opération fut injuste, mais craignait un
golit trop marqué par les méthodes brutales et « liquidatrices ».

Les seules opérations qui aient suscité chez lui une franche indignation
sont celles ou il flairait un compromis avec des « hommes de gauche »,
libéraux ou marxistes 1égaux. Ainsi en témoigne un incident de juin 1901 :
Strouvé, chef de file des marxistes 1égaux, cherchait a entrer a la rédaction
de la Zaria et a s’en assurer le contréle. Il vint proposer a Plekhanov de
publier dans cette revue un document inédit : une note confidentielle du
ministre de ’économie Witte sur I'organisation des zemstvos [assemblées
provincailes]. Il lui offrait 6 000 roubles pour les frais. C’était beaucoup
plus qu’il ne fallait. Strouvé achetait, en fait, la collaboration de Plekhanov
a une opération politique montée par lui. Plekhanov accepta sans en réfé-
rer a Lénine et fit un bénéfice de 4 200 roubles. Lorsque ce dernier I’ap-
prit, il ’emporta violemment. Une « petite » compromission financiére de
ce type lui semblait bien plus grave que de dévaliser une banque.

La nationalisation des imprimeries et des stocks de papier [en 1907] clot
une époque. La presse prolétarienne ne vit plus de charités et d’expé-
dients. La presse bourgeoise a perdu la ressource des annonces publici-
taires. Avant la révolution, le premier personnage d’un journal était 1'édi-
teur, son responsable financier. Désormais, dans la nouvelle hiérarchie de
la profession, le rédacteur en chef a le pas sur le rédacteur administratif,
qui remplit les fonctions de gestion.

Les bolcheviks sont fiers d’avoir créé une presse libre. On le voit dans la
lutte contre le gaspillage du papier. En avril 1921, ’entéte de Pravda est
suivi de ce titre :

Camarades, gardez les journaux, ne les déchirez pas, mais rendez-les
aux établissements ot vous les avez recus. (Irene et Pierre Sorlin, Lé-
nine, Trotski, Staline, Colin, 1962, p. 65)

La libération de la presse eut la brutalité du communisme de guerre. Elle
en eut aussi les limites ar: on manquait d’argent. Aussi les annonces réap-
paraissent-elles dans la presse avec la NEP. Ce n’est qu’en 1930 que Sta-
line, en liquidant le secteur privé, liquidera du méme coup la publicité.

Le mode de financement détermine ’organisation de la profession. Lénine
y décéle des « relations mercantiles » : I'arrivisme et ses corolaires : rivali-
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tés personnelles, népotisme, « copinage ». Ce sont des défauts qu’il dut com-
battre chez ses collégues. En 1901, la rédaction de Zaria, unanime a trouver un
article mauvais, se partage en deux, une moitié voulant le publier tout de
méme pour ne pas vexer son auteur. Lénine en appelle 8 un membre du comité
de rédaction qui était absent.

Tous déclarent larticle « infame », « perfide » mais insistent cependant
pour le publier. A mon avis, c’est la pire tactique de connivence et de tolé-
rance... A mon sens, du moment qu’un collaborateur se donne de tels airs,
nous devons justement y couper court. (« Lettre a Axelrod », 24 aout 1901,
t. 36, p. 80)
En 1902, irrité par les observations dédaigneuses de Plekhanov sur un de ses
articles, Lénine n’hésite pas a rompre le cercle des respects et des flatteries qui
entourait le maitre.

Vous avez de droéles de facons de concevoir le tact vis-a-vis des collegues
de la rédaction ! (« Lettre a Plekhanov », 14 mai 1902, t. 34, p. 101)

Ce ne sont pas seulement les complaisances qui exaspérent Lénine. C’est aussi
I'individualisme, les coquetteries littéraires, le refus d’accepter une correction,
toutes attitudes qu’il qualifie d’« anarchisme de grand seigneur ». Lénine est
impitoyable pour les rédacteurs chicaniers ou susceptibles. Il supporte mal un
article écrit « pour le plaisir », sans souci du lecteur.

Nous n’esquiverons pas I'objection bien connue selon laquelle Lénine n’aime
pas les littérateurs brillants ; plus un article serait terne et austére, plus il ferait
prolétarien. C’est 1a un préjugé si aisé a dissiper que I'on s’étonne qu’il puisse
avoir la vie aussi dure. Lénine est convaincu que le talent doit étre cultivé et
respecté : il y a pénurie de rédacteurs ; ce serait un crime de les décourager par
un rigorisme excessif. En 1913, la rédaction de Pravda hésite a admettre un
poete ukrainien populaire, trop bohéme a son gré.
En ce qui concerne Demian Bedny, je continue a étre pour. Ne chicanez
pas, mes amis, sur les faiblesses humaines ! Le talent est une chose rare. Il
faut le soutenir de maniére systématique et prudente. (« Lettre a la rédac-
tion de Pravda », t. 35, p. 91)

La ligne de partage est claire : ce n’est pas la fantaisie, le brio, les audaces qui
sont condamnables. C’est de ne pas mettre cette fantaisie, ce brio, ces audaces,
au service d'un lecteur prolétarien. C’est sur cette détermination que Lénine
juge ses collaborateurs. Ainsi, en 1917, malgré les luttes passées et la persis-
tance de désaccords théoriques profonds, il sait que la collaboration de Trotsky
sera féconde pour 'avenir de la révolution.
Nous savons a quoi nous en tenir quant a ses opinions. Mais c’est une
force littéraire de premier ordre. (cité par Gérard Walter, Lénine, Julliard,
1950, p. 320)
1l faut toujours distinguer qui est 'interlocuteur de Lénine. A un militant actif,
dont les articles engagent le parti, il reprochera une formulation recherchée, si
cette recherche masque ou déforme un point important. En revanche, il n’a
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pas I'idée d’exiger de Gorki une cohérence doctrinale absolue. Il lui a dit sou-
vent que la meilleure maniére pour lui de militer, c¢’était d’écrire les choses
comme il les voyait et comme il les sentait. Mais il lui faisait un devoir d’écrire
régulierement de courts articles pour la presse quotidienne : c’était I’astreindre
a une certaine discipline, lui imposer un rythme et un format qui correspon-
dent a la capacité d’attention du lecteur, mais aucunement l’entraver dans sa
liberté de création.

Les prévenances a I’égard des hommes de talent s’étendent aussi aux spécia-
listes que, dans la presse comme ailleurs, il convient d’employer : « utiliser
Uappareil culturel bourgeois », c’est utiliser aussi ses représentants. Telle est
la seule voie pour former des journalistes de métier. Lénine se moque des
jeunes doctrinaires qui, de méme qu’ils ne veulent pas participer au parlement
« pourri », refusent d’employer des journalistes de la presse bourgeoise
« pourrie ».

Considérons le journalisme. Dans un pays un tant soit peu civilisé, aucun
mouvement de masse ne saurait se passer d’'un appareil de presse. Toutes
les clameurs soulevées contre les « chefs », toutes les promesses de préser-
ver la pureté des masses de linfluence des chefs ne nous dispensent pas
d’employer pour ce travail des hommes issus des milieux intellectuels
bourgeois. (« La maladie infantile du communisme », 12 mai 1920, t. 31,
p. 111)

Kotlyar a souligné cette nécessité dans Newspapers in the USSR: Recollections
and Observations of a Soviet Journalist (1955). Il explique, par exemple, que
I'on devrait embaucher des spécialistes bourgeois pour les rubriques étran-
geres, car peu de militants connaissaient les langues occidentales. L’effort pour
retenir les spécialistes se marque par la rémunération, le maximum de
I’époque.

L’emploi des spécialistes, la nécessité de ménager les collaborateurs de talent,
autant de difficultés pour arriver a souder I’équipe de rédaction. Méme avant
la révolution, quand les publicistes étaient des militants de valeur, souvent
échappés de Sibérie, ardents a servir la cause, il fallait longtemps pour instau-
rer ces relations de camarade a camarade qui sont 1'idéal de Lénine. Il avait
cependant formé un noyau de fideles.

Un certain nombre de principes reglent la vie de la rédaction. Il n’y a pas de
concurrence, ce qui rend Kotlyar perplexe : ne vaudrait-il pas mieux les bonnes
vieilles rivalités qui favorisent la qualité ? Pas non plus de vedettes. Les articles
sont anonymes. Pas de réécriture » : le rédacteur en chef se contente de correc-
tions minimes. La discussion sur les articles est sanctionnée par un vote.
Chaque journaliste —surtout s’il est éloigné de la rédaction—- a droit d’étre
informé du sort réservé a ses articles et de toutes les autres publications du
journal. Tels sont les moyens instaurés pour se défaire de la « maudite am-
biance propriétaire ».

Le but de tous les rédacteurs doit étre de se faire comprendre des ouvriers.
Pour cela, Lénine est convaincu qu’on ne saurait éviter de tenir compte de I’hé-
ritage culturel de la bourgeoisie. Ce serait une sorte de « gauchisme » culturel
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que de penser créer une culture particuliére, une culture « en serre » que 'on
baptiserait « prolétarienne », mais qui se réduirait infailliblement aux innova-
tions esthétiques de quelques-uns. Cette conviction, qui lui fit juger avec réti-
cence certaines initiatives du Proletkult (organisme chargé des problemes de la
culture), s’applique aussi a la presse.

Il dut y combattre la tendance a employer des mots étrangers a tort et a travers
pour faire « civilisé ».

Nous employons sans nécessité des mots étrangers. Nous ne les employons
pas a bon escient... Cet emploi injustifié fait obstacle a notre influence sur
les masses... C’est emprunter le pire aux pires représentants de la classe des
propriétaires fonciers russes qui avaient étudié le frangais mais qui, primo
n‘avaient pas les connaissances suffisantes, et secundo écorchaient la
langue russe. (« De I’épuration de la langue russe », décembre 1919, t. 30,
p. 308)

Il faut parler la langue du peuple : régionalismes, proverbes, images ont sa pré-

dilection. De grands romanciers ont largement puisé dans la langue populaire,

aux journalistes de s’y référer.

Il serait, en général, bon de temps en temps de rappeler, de citer, de com-
menter Chtchedrine [écrivain satiriste] et les autres écrivains de la
« vieille » démocratie populiste dans la « Pravda ». Pour les lecteurs, ce
serait opportun, intéressant, et cela expliquerait les problémes actuels de la
démocratie ouvriére, venant d'un autre coté, exposés par une autre voix.
(« Lettre a la rédaction de la Pravda », 8 septembre 1912, t. 35, p. 47)

A Mikhail Saltykov-Chtchedrine, Lénine emprunte son « langage ésopien ».
Nous I'avons vu citer son héros, Toudouchka Goloviev, pour caractériser I’hypo-
crisie libérale. Il demande que l'on s’inspire aussi de Nikolai Nekrassov et Gleb
Ouspenski pour leurs descriptions de la vie paysanne, sans compter Tolstoi,
« miroir de la révolution russe », auquel il a consacré trois longues études.

II faut citer ces auteurs et s’assimiler leurs procédés. Demandant a Lounatchars-
ki un article sur la littérature des libéraux, il lui propose un travail autant
« littéraire » que « journalistique » pour autant que ces deux termes sont main-
tenant distincts : « Erigez-les en type. Faites leur portrait grandeur nature,
d’apres les citations tirées de leur propre fonds ». Cest ce c6té tres 19¢ siecle
que nous voudrions souligner chez Lénine. Les journaux qu’il a dirigés gardent
un petit parfum de revue littéraire : poésies, caricatures, vers en exergue d’'un
article.

Afin de faire le point sur ce que Lénine entend par « presse populaire », concept
dont nous avons essayé de montrer la formation dans cette étude, nous résume-
rons les qualités d’'un « bon article » dans la vision de Lénine.

1. Le sérieux de I'information

C’est le point de départ : aller sur place, trier les documents, constituer des fi-
chiers, se faire statisticien, n’omettre ni un nom ni une date. Pour Lénine, qui ne

congoit pas d’article sans polémique, c’est en quelque sorte I'instruction du pro-
ces.
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L'ouvrier désireux de décider par lui-méme des destinées de son parti
ne se dérobera pas a la polémique... Si une lutte ardente se poursuit
autour d’'un sujet quelconque, il est indispensable, pour établir la vérite,
de ne pas se borner aux déclarations des parties, mais de vérifier soi-
méme faits et documents. (« Questions litigieuses », 12 avril 1913, t. 19,
p- 151)

2. Une interprétation marxiste

Inutile de dire, qu'avant toutes choses, il exigeait de U'auteur une con-
naissance marxiste approfondie de la question traitée. Vladimir Ilitch
ne pouvait supporter les « je sais tout ». (Viatchéslav Karpinski, Lénine
tel qu’il fut, Progres, 1958, t. 1, p. 382)

3. Lavigueur de I'expression

Cette qualité est corolaire de la précédente. Nous avons vu Lénine, repro-
chait a la Pravda son style morne et triste, de ne pas suivre ’exemple de
Marx pour qui la rigueur des principes s’allie étroitement a la vigueur de la
formulation.

Ce sont les qualités mémes du roman socialiste que Lénine exige pour les
articles, continuant et renouvelant ainsi la tradition du « journalisme litté-
raire » propre a la Russie. Cette expression ne signifie aucunement qu’il
soit une sorte d’aristocrate de la presse. Nous pensons avoir montré qu’il
n’a qu'une cible, le lecteur ouvrier ou paysan. Mais il ne pense pas que les
qualités prétendues nobles que sont les qualités littéraires, soient de trop
pour ces lecteurs. Nous en donnerons une preuve ultime. Chaque tract doit
étre rédigé a la maniere des articles avec, s’il est possible, plus de soin en-
core.

Faire un tract, c’est une tres grande responsabilité, et de tous les genres
de littérature, le plus difficile. (« Lettre a Chliapnikov », octobre 1915,
t. 36, p. 359)

Le « Iéninisme » de la presse ultérieure

L’étude de la conception de la presse chez Lénine appelle celle de sa postéri-
té. Officiellement, dans les instituts de journalisme de 'URSS, on étudiait la
« science marxiste-léniniste de la presse ». Kotlyar y consacre le dernier
chapitre de son étude. Selon lui, 95 % de cet enseignement était purement
politique, la formation professionnelle considérée comme « technocratie
bourgeoise », se réduisant a des rudiments d’imprimerie. Ou est I'insistance
de Lénine sur les aspects « purement journalistiques » ! Nous apprenons
quaucune culture générale n’était donnée : ou sont ses exigences concer-
nant « Uhéritage » ?

D’une fagon générale, il nous a semblé que la référence ne signifiait pas fi-
délité et que la vision de Lénine a subi une évolution double : d’'une part, un
effort pour adapter, pour mener a leur terme certains points de la vision
léniniste restés vagues et pour les rendre plus concrets ; d’autre part, une
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déformation plus ou moins subtile de cette vision dans ses aspects particuliere-
ment exigeants : 'idée d’une presse populaire et 'idée d’une presse de parti.

Parler de « presse populaire », ce n’est pas énoncer de bons principes pédago-
giques, mais faire référence a un lecteur dont le niveau de conscience change et
auquel il convient de s’adapter. A la mort de Lénine, le lecteur n’est plus celui de
1917.
Il y a désormais un lecteur moyen de la « Pravda », un homme engagé
dans la lente reconquéte industrielle... (Pierre et Iréne Sorlin, Lénine, Trots-
ki, Staline, Colin, 1962, p. 226)

La presse s’adapte a ce lectorat. A la mentalité « héroique » s’est substitué le
désir de « souffler un peu ». La promotion de nouveaux militants dite « appel
de Lénine » [de janvier a avril 1924] n’est pas faite pour relever le niveau du
parti : recrutement quasi officiel, inculture (57 % sont illettrés) suppression du
stage précédant I’admission définitive.
Le « socialisme dans un seul pays » offre a ces hommes une perspective
plus immédiate, plus concréte, moins aventureuse surtout. Staline sais ce
qu’il fait quand il reproche a Trotsky ses « postures héroiques » et qu’il ne
s‘adresse pas a « des hommes réels mais a des espéces de créatures idéales
et de réve, révolutionnaires de la téte aux pieds ». Si Uappareil a triompjé a
la suite d’'une démobilisation des masses, il est a son tour facteur de démo-
bilisation. (Pierre Broué, Le Parti bolchevique, Minuit, 1971, p. 234)

La presse d’apres Lénine, sous prétexte de s’adapter au lecteur, entretient sa
passivité. Nous en donnerons des indices dans le domaine de la théorie, de la
propagande économique et de la presse locale.

Un organe idéologique du parti, la revue Bolchevik, fut créé en avril 1924. 11 il-
lustre bien la double évolution de la presse : créer un organe qui assure la for-
mation théorique des militants a un moment ou le parti s’ouvre davantage. Ce
serait continuer les vues de Lénine.

11 était paradoxal que le parti fut seul a n’avoir aucune revue et la publica-
tion, en avril 1924, du premier numéro du « Bolchevik » n’eut rien que de
trés normal. (Pierre Sorlin, « La crise du PCB et les débuts du Bol’sevik »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1962, t. 9, p. 81)

Un besoin réel était donc comblé. Mais de quelle maniére ? Par une simplifica-
tion exagérée du marxisme, plus proche de la « vulgarisation » des économistes
que de la « popularisation » au sens de Lénine. Le signe le plus net en est la
disparition de ’argumentation progressive qui fait la force des articles de Lé-
nine. Le « 1éninisme » devient une donnée propre avant tout a discréditer des
options que I'on présente comme contradictoires. La polémique est ainsi élimi-
née. La campagne contre Trotsky en est I'illustration.

A lire le « Bolsevik », on constate que pour le militant moyen, la révolution
permanente s’est résumée a quelques propositions simplistes et découra-
geantes : 'URSS ne subsistera que si d’autres pays d’Europe constitués en
Etats révolutionnaires lui prétent appui. Il faut consentir de nouveaux sa-
crifices pour les instaurer. (Pierre Sorlin, p. 103)
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La presse spécule sur la fatigue des militants plus qu’elle ne les convainc par le
raisonnement ; elle crée un climat autour du « trotskysme » plus qu’elle ne le
réfute.

L’évolution de la propagande économique est tout aussi ambigiie. Qu’elle ait
gagné en qualité, en précision technique, la simple lecture des journaux le
prouve, sans compter I’essor du cinéma. Mais, pour Lénine, la publicité est
I’école du contrdle ouvrier : elle doit étre exacte pour permettre de juger et
d’agir. Apres lui, elle rassure, incite a 1’effort, mais sans faire appel au discer-
nement. Le « tableau noir » dont Lénine exigeait qu’il fit impitoyablement
rempli disparait : « Ecrire seulement en termes positifs » était la consigne,
témoigne Kotlyar.

C’est dans la presse locale que I'effort pédagogique est le plus net, particuliere-
ment a la campagne. Il comble une lacune que nous avions soulignée. Des
petites feuilles, Celnok (la navette), Verstak (I’établi), Molitilka (batteuse), se
multiplient. La campagne recoit journaux, revues, brochures : la Gazette pay-
sanne tirée a deux millions d’exemplaires. Le radio-journal compte cinq mil-
lions d’auditeurs. C’est 1a un progres dont il faut souligner toute I'importance.
Cette décentralisation permit-elle une libre expression des désirs paysans ? Il
faudrait une étude statistique précise pour le montrer. Nos sources limitées
tendent a prouver que certaines feuilles étaient « téléguidées d’en haut ». Une
chose est sure : c’est que ces feuilles ont souvent ressuscité la coupure écono-
miste entre une presse « pour le peuple » et une presse pour « techniciens ».
Gorki déplore I'abondance de revues ultra-sages « inaccessibles aux masses »
et « assez onéreuses ».

Je ne suis pas seul a avoir remarqué la pléthore morbide de papier. Et je
ne suis pas le seul a dire que les masses ne sont pas suffisamment appro-
visionnées en littérature ni avec assez d’intelligence. (Maksim Gorki,
« Des petits-bourgeois », 1929, La Culture et le peuple, Editions sociales
internationales, 1938, p. 62)

La mauvaise diffusion qui inquiétait tant Lénine s’est sans doute aggravée
apres sa mort.

Comment ont évolué les rapports de la presse et du parti ? Nous savons que
Lénine insistait beaucoup sur le centralisme car ’organe central est la voix du
parti. Toute la presse doit reprendre I’essentiel de ses théses. Mais cette una-
nimité postulait I’élaboration collective de la ligne. Cet aspect fut limité par
Staline : reprenant des citations de Lénine sur la nécessité de ne pas transfor-
mer le parti en « club de discussion », citations dirigées en un tout autre
temps contre les mencheviks, il en conclut au caractére nuisible de toute dis-
cussion. Une sorte de raison d’ Etat, la « construction du socialisme », interdit
le débat interne, alors que pour Lénine on ne définit une tactique et une stra-
tégie justes que dans et par la polémique.

La théorie selon laquelle on peut venir a bout des éléments opportunistes
par une lutte idéologique au sein du parti, suivant laquelle on doit sur-
monter ces éléments dans le cadre d'un parti unique, est une théorie
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pourrie et dangereuse qui menace de vouer le parti a la paralysie. (Iossif

Staline, Des principes du léninisme, mai 1924, ELE, 1967, p. 79)
Nous citerons quelques manifestations de ce nouveau centralisme : ’agence so-
viétique TASS détient le monopole de l'information. Les correspondants a
I’étranger sont soumis, la vente de journaux étrangers est interdite, les journaux
régionaux brodent autour des communiqués et ajoutent nouvelles locales et ar-
ticles littéraires. A partir de 1929, toute publication est soumise a un contréle
strict : les commissariats a l'instruction publique de chaque Etat donnent un
numéro d’autorisation pour chaque journal. C’est une sorte de visa assez formel.
Désormais, les journaux dépendant tous du centre, a savoir le département pour
la presse, la propagande et I'agitation [du Parti communiste de 'Union sovié-
tique, couverture de la bureaucratie qui usurpe le pouvoir].

Le rédacteur en chef de tout organe révolutionnaire devait étre, selon Lénine, un
militant éprouvé, choisi localement pour ses qualités de communiste. Désor-
mais, toutes les nominations sont vérifiées par le bureau d’organisation du co-
mité central du PCUS. Les journaux sont divisés en départements (nouvelles
internationales, agriculture, industrie, arts et culture, affaires locales) dont I’un,
celui du parti, veille particulierement a la rectitude de la « ligne ». Le départe-
ment recoit pleine autorité avec droit de censure sur les autres. Toutes ces me-
sures semblent difficilement compatibles avec les avertissements de Lénine sur
la nécessité d’éviter une « égalisation mécanique » de la presse avec les autres
secteurs d’activité.

Le pole de la « démocratie », qui, chez Lénine, équilibre le « centralisme » et se
traduit dans la presse par les correspondances et les tribunes de lecteurs, tend a
se réduire a néant : brutalement au niveau central par la suppression au début
de 1924 de la tribune de discussions dans la Pravda. Subtilement au niveau lo-
cal, par une distorsion de la fonction premiére des correspondances : assurer
des relations de « camarade a camarade » qui créent une réelle « liaison idéo-
logique ». Les correspondants ouvriers et paysans (Rabkor et Sel’kor) devien-
nent les « Brigades de correspondants ouvriers ». Leurs lettres ne sont rien
moins que des rapports de police. Leurs groupes constituent des escouades
d’intimidation surgissant a 'improviste dans les usines et les communes.

Nous touchons ici au point extréme de I’évolution de la presse aprés Lénine :
son utilisation comme moyen de pression. Lewin en a décrit les effets dans la
lutte contre les koulaks, « lutte de classes », moins spontanée que forcée,
presque suscitée par la presse. La « démocratie » y confine a la manipulation.
La conscience de classe y est plus utilisée qu’éduquée. On voit des correspon-
dant, trop sincéres dans leur dénonciation des abus de ’administration, étre
accusés de koulakisme, et inversement des koulaks réussir a se faire correspon-
dants pour se camoufler. Bien des campagnes de presse sont suscitées d’en haut
et baptisées « critiques d’en bas ». Sorlin a noté par exemple un temps de la-
tence suspect (dix jours) entre la premiere allusion dans la presse a la brochure
Les Lecons d’Octobre (de Trotsky) et la campagne de lettres et motions
« spontanées » qui suivit.
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CONCLUSION

Trop souvent, on limite la conception de la presse aux pages de Que Faire ?
sur le journal comme organisateur collectif. Nous avons fait sa part a cet as-
pect en insistant sur la souplesse du journal et la gamme des métamorphoses
qu’il peut subir : de la clandestinité a la légalité, de la propagande a I’agita-
tion, du public restreint de quelques militants aux masses d’un immense Etat.
La clairvoyance de Lénine sur les ressources tactiques de la presse appelle
souvent chez les commentateurs un cortége de qualificatifs : « opportunisme
génial », « intuition de la force corrosive de la presse », « astuce d’une petite
minorité ». Il arrive qu’ils sous-entendent que Lénine avait une conception
manipulatoire de la presse, qu’il en faisait un instrument de pouvoir sur les
masses.

Cette facon de voir refléte la persistance de I’attachement a des principes dé-
noncés par Lénine : la liberté et 'objectivité de la presse. Plus d’'un de ceux
qui prétendent avoir compris Lénine est relativement discret sur la critique
qu’il a développée de la presse bourgeoise et de sa prétendue liberté : en fait,
elle entretient la domination d’une classe en divertissant au lieu d’éduquer :
culte de « ["événement » et des « piquantes futilités politiques »,
« vulgarisation primaire », esprit de clocher et chauvinisme, couverts par le
principe « Le lecteur lit quand ca lui plait. L’écrivain écrit comme c¢a lui
chante » (voir « L’organisation du parti et la littérature du parti », 13 no-
vembre 1905, t. 10).

Les réserves que 1’on fait sur la théorie de Lénine sont généralement inspirées
par la méme confiance en la possibilité d’'une presse libre en général. Lénine
aurait embrigadé la presse, I’aurait inféodée au parti. Nous avons voulu mon-
trer au contraire a quel point Lénine, connaissant a fond le métier de journa-
liste, a toujours considéré Ia presse comme un « secteur spécifique », s’est
constamment attaché aux aspects « purement journalistiques ». 1l a fait du
journal, par les tribunes et les correspondances, un élément de la vie démo-
cratique du parti, chargé de créer une liaison idéologique entre ses membres.
Il a voulu promouvoir dans la presse une véritable culture populaire, a la fois
politique et économique : par une information véridique et une présentation
qui tient compte du niveau culturel, elle incite le lecteur a « se pousser en
avant tout seul ».

Comme tel, le journal est inséré dans l'histoire : a chaque époque sa presse,
ses lecteurs, ses mots d’ordre. C’est ainsi que Lénine 1’envisage et non pas in
abstracto comme un théoricien bourgeois.
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cahier révolution communiste

Né en 1870, Lénine étudie le marxisme @ partir de 1888 pour
s”“opposer au populisme (fagon « journal anficapitaliste » du
NPA) qui met toutes les luttes sur le méme plan. Il anime des
cercles ouvriers & Sainf Pétersbourg en 1893. Il rencontre Plek-
hanov en Suisse et Lafargue en France en 1895. De refour en
Russie, il constitue avec Martov et Kroupskaia une organisation
régionale sociale-démocrate (c’est le nom qu'employaient, a
I'époque, les partisans du socialisme scientifique). Déporté en
Sibérie pour cela, Lénine polémique avec I'économisme (fagon
« journal d'Arlette Laguiller » de LO) qui se réclame du marxisme
mais refuse, en pratique, de défendre un programme politique au
sein de la classe ouvriére. Fin 1899, il s’en prend vigoureuse-
ment @ un journal économiste qui prétend que la téche se réduit
« actuellement a 'amélioration de la sifuafion des ouvriers » et
qui sous-estime les capacités des travailleurs avancés.

Rabotchai Mysl [Pensée ouvriere] fait marche arriere
et représente les couches inférieures du prolétariat...

Les « intellectuels ouvriers » existent déja et nous devons tout faire pour que
leurs besoins intellectuels soient satisfaits, pour que de leur milieu sortent des
dirigeants du Parti ouvrier social-démocrate de Russie. Aussi 'organe de tous
les sociaux-démocrates russes doit se tenir au niveau des ouvriers avancés ;
loin de rabaisser artificiellement son propre niveau, il devra au contraire I'éle-
ver constamment, se tenant au fait de tous les problémes tactiques, politiques
et théoriques de la sociale-démocratie internationale. C’est a cette seule condi-
tion que les besoins des intellectuels ouvriers seront satisfaits et qu’ils pren-
dront eux-mémes en main la cause des ouvriers et donc la cause de la révolu-
tion russe.

Apres la couche peu nombreuse des ouvriers avancés vient une large couche
d’ouvriers moyens. Ces ouvriers aussi aspirent ardemment au socialisme, pren-
nent part aux cercles, lisent les journaux et les livres socialistes, participent au
travail d’agitation ; le seul trait qui les distingue de la couche précédente est
quils ne peuvent pas devenir spontanément des dirigeants sociaux-
démocrates. Dans 'organe du parti, il y aura des articles que I’ouvrier moyen ne
comprendra pas ou des questions complexes qu’il ne saisira pas complétement.
Il ne s’ensuit nullement que le journal doive s’abaisser jusqu’au niveau de la
masse de ses lecteurs. Au contraire, il se doit précisément d’élever leur niveau
de conscience... Le journal dont les ouvriers moyens forment le gros des lec-
teurs doit absolument rattacher a chaque question locale et étroite le socialisme
et la lutte politique.

Enfin, vient la masse des couches inférieures du prolétariat. Il est trés possible
que le journal socialiste leur soit entierement ou presque entiérement incom-
préhensible, mais il serrait absurde d’en inférer que le journal doive s’adapter
au niveau le plus bas. Il faut donc les atteindre autrement : des brochures tres
populaires, ’agitation orale et surtout des tracts sur les évenements locaux.

Un mouvement rétrograde de la sociale-démocratie russe, 1899
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