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Chronologie de la France 1848-1871  p. 4 

Adresse du conseil général de l’Association in-

ternationale des travailleurs sur la guerre civile 

en France, mai 1871  p. 20 

Le manuscrit a été rédigé en anglais par Marx, avec quelques expressions en français. La 
première traduction française est parue dans L’Internationale, l’organe des sections belges 

de l’AIT, en 1871. La traduction publiée ici a été établie par Émile Bottigelli pour les Éditions 
sociales en 1953. Les notes entre parenthèses sont de Marx 

La chronologie et les notes entre crochets sont des cahiers. Le dessin de la couverture est 
extrait de la bande dessinée de Tardi d’après le roman de Vautrin, Le Cri du peuple, 

Casterman, 4 tomes, 2001-2004. 
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Chronologie 1848-1871 

1848 

24 février 
Renversement du roi Louis-Philippe par les ouvriers et les étudiants de Paris. 
24 avril 
Élections à l’assemblée constituante qui comprend 500 « républicains modérés », 
300 royalistes et moins de 100 républicains « socialistes ». 
24 juin 
L’assemblée constituante désigne le général Cavaignac pour écraser les ouvriers. 
11 décembre 
Élection présidentielle. Louis-Napoléon Bonaparte est élu (5,6 millions de voix, 
74,4 %), le candidat du gouvernement Cavaignac obtient 19,6 %, le républicain socia-
liste Ledru-Rollin 5 %, le révolutionnaire Raspail 0,3 %. 

1849 

14 mai 
Élections législatives. Le parti de l’ordre (« Union libérale ») obtient 53 % des voix et 
450 élus, l’aile gauche des républicains (« Comité démocratique socialiste ») 25 % et 
180 députés, l’aile droite des républicains (« Association des amis de la constitu-
tion ») 10 % et 80 députés.  
13 juin 
Manifestations de défense de la république qui sont réprimées violemment à Paris, 
Lyon, Grenoble, Strasbourg, Perpignan...  

1850 

15 mars 
La loi Falloux sur l’enseignement place les instituteurs sous le contrôle du maire, du 
curé et du préfet, l’université sous celui de l’évêque.  
avril 
Marx achève La Lutte des classes en France, la première traduction en français ne 
sera éditée qu’en 1891. La Ligue des communistes, la Société des proscrits démo-
crates-socialistes (les blanquistes en exil) et l’aile gauche du chartisme fondent à 
Londres la Société universelle des communistes révolutionnaires (SUCR). 
11 août 
La majorité des députés républicains, avec le soutien de Proudhon, condamne toute 
action illégale et condamne la création de sociétés clandestines (Manifeste de la 
Montagne). 
15 septembre 
Scission dans la Ligue des communistes entre la fraction minoritaire de Willich et 
Schapper qui veulent préparer un soulèvement en Allemagne et la majorité autour 
de Marx et d’Engels qui estiment que la situation est défavorable. Les blanquistes 
prennent parti pour la minorité, ce qui met fin à la SUCR. 

1851 

2 décembre 

Coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, président élu de la 2e République. 
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12 janvier 

Les Églises protestantes donnent leur adhésion au coup d’État. 

22 décembre 

Référendum pour donner tous les pouvoirs au putschiste : presque 7,5 millions de oui ; 
0,6 million de non ; 1,5 se sont abstenus. 

1852 

1er janvier 

Un office catholique célèbre le référendum à la cathédrale Notre-Dame de Paris. 

11 janvier 

Dissolution de la garde nationale. 

17 février 

Restriction de la liberté de la presse, censure des images. 

28 février 

Création du Crédit foncier de France. 

3 mars 

Modernisation par convention de la Banque de France qui reste privée. 

26 mars 

Un décret autorise les caisses de secours mutuel tout en les plaçant sous la surveillance 
de l’État (tout président est nommé par le gouvernement). 

20 mai 

Karl Marx publie à New York Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (qui ne sera traduit 
en français qu’en 1891). 

16 juillet 

Un décret sur le fonctionnement des écoles publiques met au premier rang des devoirs 
des instituteurs « l’instruction religieuse ». 

14 août 

Pierre-Joseph Proudhon, libéré en juin, publie La Révolution sociale démontrée par le 
coup d’État, un ouvrage ambigu qui est autorisé. 

18 novembre 

Création du Crédit immobilier. 

22 novembre 

Référendum sur le rétablissement de l’empire : 7,8 millions de oui ; 0,2 million de 
non ; 2 millions d’abstentions. 

1853 

22 juin 

Le technocrate Georges-Eugène Hausmann est nommé préfet de la Seine. Il transfor-
mera Paris. 

24 septembre 

L’État français s’empare de la Nouvelle-Calédonie. 

1854 

27 mars 

Guerre de Crimée qui oppose la France et la Grande-Bretagne à la Russie. 
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30 novembre 

Le vice-roi d’Égypte autorise de Lesseps à construire le canal de Suez. 

1856 

8 avril 

Traité de Paris qui met fin à la guerre de Crimée. 

14 juin 

Baptême du fils de Louis-Napoléon Bonaparte avec l’épiscopat, le pape est le parrain. 

1857 

24 juin 

Fin de la conquête coloniale de l’Algérie. 

22 août 

Crise capitaliste mondiale. 

30 août 

Début des opérations militaires en Indochine. 

1858 

19 février 

Loi de sureté générale contre tous ceux qui se sont soulevés de mai 1848 à décembre 
1851. 375 opposants seront déportés en Algérie. 

28 avril 

Proudhon publie La Justice dans la révolution et dans l’Église qui est saisi. 

1859 

3 mai 

Le Piémont-Sardaigne et la France déclarent la guerre à l’Autriche.  

1860 

1 janvier 

La ville de Paris est élargie et divisée en 20 arrondissements. 

13 octobre 

Les armées britannique et française occupent Pékin. 

1861 

12 avril 

Guerre civile aux Etats-Unis. 

1862 

23 janvier 

Traité de libre-échange entre la France et l’Angleterre. 

24 mars 

Traité de Turin qui donne à la France Nice et la Savoie. 

1863 

Janvier 

Insurrection en Pologne. 
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16 mars 

Expédition au Mexique. 

31 mai 

Élections législatives. Montée de l’opposition royaliste et républicaine (1,9 million 
de voix) et léger affaiblissement bonapartiste (5,3 millions de voix). 

1864 

1 février 

Guerre entre l’Allemagne et le Danemark. 

7 février  

Publication du Manifeste des soixante rédigé par Henri Tolain, qui rejette l’aboli-
tion de la propriété privée et la dictature du prolétariat. 

25 mai  

Les ouvriers obtiennent le droit de coalition. 

28 septembre 

L’Association internationale des travailleurs (AIT) est fondée à Londres. Un conseil 
général coordonne son activité. 

1865 

8 janvier 

Création de la première section parisienne de l’AIT, rue des Gravilliers, par des 
proudhoniens (Tolain, Fribourg, Limousin…) qui décident que seuls des ouvriers y 
exerceront des responsabilités. 

24 juin 

Proudhon publie De la capacité politique des classes ouvrières qui prône les mu-
tuelles et s’oppose à toute participation à la vie politique. 

25-29 septembre 

Conférence de l’AIT à Londres. La délégation française s’oppose au soutien du con-
seil général de l’AIT à la Pologne déchirée entre trois empires. 

1866 

5 avril 

Départ des troupes françaises du Mexique. 

7 juin 

Guerre entre l’Autriche et la Prusse. La Prusse l’emportera. 

août 

Crise économique internationale. 

18 août 

Constitution d’une confédération de l’Allemagne du Nord sous hégémonie prus-
sienne. 

3-8 septembre 

L’AIT compte environ 500 membres en France. Elle tient son 1er congrès à Genève. 
Il adopte, malgré la délégation française, le mot d’ordre de limitation à 8 heures de 
la journée de travail. Le congrès repousse la proposition française de n’admettre que 
des ouvriers comme membres. Il suit, par contre, les proudhoniens français et 
belges dans leur opposition au travail des jeunes femmes. Le congrès vote pour l’ar-
mement du peuple contre les armées de métier. Une résolution encourage les coopé-
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ratives de production, chères aux owénistes et aux proudhoniens, mais affirme la 
nécessité de prendre le pouvoir. 

1867 

février-mars 

Grève dans le bronze à Paris. 

avril 

Grève à la mine de lignite de Fuveau (Bouches-du-Rhône). 

juillet 

Famine en Algérie qui cause plusieurs centaines de milliers de morts. 

8 juillet 

Union douanière des États du Sud de l’Allemagne avec la confédération du Nord. 

2-7 septembre 

2e congrès de l’AIT à Lausanne. 

3 novembre 

L’armé française envoyée au secours du pape bat l’armée de Garibaldi qui tentait de 
rattacher Rome à l’Italie. 

1868 

14 janvier 

La loi sur le service militaire l’étend à 7 ans et maintient le tirage au sort. 

20 mars 

Le premier bureau parisien de l’AIT est condamné à des amendes. Il se dissout. 

11 mai 

Libéralisation de la presse. 

22 mai 

Procès de la seconde section parisienne. L’AIT est interdite en France et les préve-
nus sont condamnés à des peines de prison. Ils s’y radicaliseront au contact des pri-
sonniers blanquistes. 

6-13 septembre 

Il y a environ 2 000 membres de l’AIT en France. Le 3e congrès qui se déroule à 

Bruxelles reconnait l’utilité des grèves et la nécessité des syndicats. Il revendique un 
enseignement primaire obligatoire et gratuit. Il se prononce pour, à terme, la pro-
priété collective du sol. 

1869 

24 mai, 7 juin 

Élections législatives. Montée de l’opposition (3,5 millions contre 4,4 aux bonapar-
tistes) qui donne 50 sièges aux royalistes et 25 aux républicains qui sont majori-
taires à Paris. 

15-16 juin 

Grève des mineurs de charbon de La Ricamarie (Loire) et « fusillade du Brulé » : 
l’armée tue 14 personnes. 

21 juin-29 juillet 

Grève des ovalistes (ouvrières de la soie) à Lyon.  
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5-12 septembre 

L’AIT compte 30 000 membres en France. La société secrète de Bakounine est in-
fluente en Suisse, en Italie, en Espagne et dans une moindre mesure en France (Lyon, 
Marseille…). Au 3e congrès de l’AIT, à Bâle, les bakouninistes préconisent la suppres-
sion de l’héritage. Le congrès se prononce à l’unanimité pour organiser des « sociétés 
de résistance » (syndicats) et pour une discipline minimale. 

8 octobre 

Grève de mineurs de charbon à Aubin (Aveyron) et « fusillade du Gua » : l’armée tue 
14 personnes. 

1870 

12 janvier 

Enterrement à Paris de Victor Noir, un jeune journaliste assassiné par Pierre Bona-
parte, cousin de l’empereur : 200 000 personnes. 

17-24 janvier 

Le 17 janvier, au Creusot (Saône-et-Loire), les ouvriers élisent un ajusteur, Adolphe 
Assi, pour gérer la caisse de secours mutuel des usines sidérurgiques Schneider, le 
plus gros site industriel de l’époque. Le 19, Assi et ses deux assesseurs sont licenciés. 
Les ouvriers se mettent en grève. Le 21 janvier, le préfet fait venir 3 000 soldats au 
Creusot. Le 24 janvier, reprise du travail. 

7 février 

Arrestation du journaliste Henri Rochefort. 

21 mars 

1 500 mineurs de charbon du bassin du Creusot se mettent en grève. L’État envoie 
trois régiments. Le 24, les ouvriers forment un comité de grève, aussitôt décapité par 
la répression. Benoit Malon (AIT) se rend sur place.  

27 mars 

Pierre Bonaparte est acquitté. 

20 avril 

L’empereur accorde un régime parlementaire. 

25 avril 

25 grévistes du Creusot comparaissent devant le tribunal correctionnel d’Autun qui 
prononce des peines de prison allant de trois ans à dix-huit mois. Une centaine de 
mineurs sont licenciés. Le comité de grève appelle à reprendre le travail. 

30 avril 

Accusés d’avoir fomenté des grèves (qu’ils ont plutôt soutenues qu’organisées), de 
nombreux membres des sections françaises de l’AIT sont arrêtés. 

8 mai 

Le référendum entérinant la modification de la constitution est approuvé à une écra-
sante majorité (7,3 millions de oui, 1,5 million de non, 1,9 million d’abstentions). 

3 juillet 

Bismarck, chancelier de Prusse, relance la candidature de Leopold de Hohenzollern-
Sigmaringen au trône d’Espagne, ce qui est perçu par la bourgeoisie française comme 
une menace d’encerclement. La presse se vautre dans le bellicisme. 
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6 juillet 

Grève des menuisiers et ouvriers du textile à Mulhouse (Haut-Rhin).  

12 juillet 

Manifeste des sections parisiennes de l’AIT contre la guerre. 

14 juillet 

Manifestations de rue bonapartistes pour la guerre. 

19 juillet 

Déclaration de guerre de la France à l’Allemagne. 

21 juillet 

En Allemagne, l’ADAV fondée par Lassalle est hostile à l’Internationale et soutient la 
guerre. Par contre, les députés du SDAP August Bebel et Wilhem Liebknecht, 
membres de l’AIT, s’abstiennent lors du vote des crédits de guerre au Reichstag. 

22 juillet 

Première adresse du conseil général de l’AIT, rédigée par Karl Marx. 

28 juillet 

L’armée française dispose de 240 000 soldats, l’allemande de 500 000 munis des 
derniers canons Krupp et commandés par le général prussien Moltke. 

4 août 

Premières défaites françaises. 

7-13 août 

Manifestations populaires contre l’empire à Paris, Marseille, Lyon, Le Creusot… 

8 août 

Incorporation dans la garde nationale des jeunes hommes non mobilisés. 

14 août 

Quelques dizaines de militants blanquistes tentent de s’emparer d’un dépôt d’armes 
dans le quartier populaire de La Villette. Ils ne parviennent pas à rallier les masses. 
Des chefs sont arrêtés (Émile Eudes est condamné à mort), d’autres repartent en exil. 

17 août 

Le général bonapartiste Trochu est nommé gouverneur militaire de Paris. 

2 septembre 

Au terme d’une bataille acharnée à Sedan, l’armée française capitule. L’armée alle-
mande capture l’empereur et 83 000 soldats français. 

4 septembre 

Les masses populaires manifestent à Paris. Le corps législatif déchoit l’empereur, 
nomme Trochu gouverneur de Paris, forme un « gouvernement de défense natio-
nale » non élu à l’initiative du député monarchiste Adolphe Thiers.  Proclamation de 
la République à l’hôtel de ville de Paris à l’initiative du club central (Blanqui…) et des 
néojacobins (Charles Delescluze…). La foule envahit le Palais-Bourbon. Les bour-
geois républicains Léon Gambetta et Jules Favre l’attirent à l’hôtel de ville où ils font 
plébisciter le gouvernement de défense nationale et le général Trochu. A Lyon, la 
foule s’empare de l’hôtel de ville et libère le républicain Louis Andrieux. Bourgeois 
républicains, néojacobins et membres de l’AIT (bakouninistes) proclament un comité 
de salut public. Le général Henri Espivant de la Villeboisnet ordonne à ses troupes de 
disperser les révolutionnaires. Elles mettent crosse en l’air. 
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5 septembre 

Plus de 400 délégués ouvriers décident de créer dans chaque arrondissement de 
Paris un comité républicain ou comité de vigilance et de défense qui délèguera deux 
membres pour former un comité central. Il comporte les blanquistes et les diffé-
rentes sortes de proudhoniens. Le comité républicain constitue un organe de double 
pouvoir face aux maires parisiens issus du second empire. 

6 septembre 

Bismarck présente à Favre les conditions de l’armistice : livraison de Strasbourg, 
occupation du Mont-Valérien à Paris. Favre rejette les exigences allemandes. Le dé-
puté bourgeois républicain Jules Ferry est nommé préfet du département de la Seine 
(qui englobe Paris). Le gouvernement désigne aussi les maires de Paris. Le gouver-
nement de défense nationale envoie à Lyon le journaliste républicain et franc-maçon 
Challemel-Lacour comme préfet du département du Rhône. Il nomme Andrieux 
procureur. La garde nationale recrute. Certains bataillons désignent comme officiers 
des blanquistes ou des « internationaux » (AIT). 

9 septembre 

Hugo écrit une Lettre aux Français pour les exhorter à une guerre à outrance. Le 
conseil général de l’AIT publie une seconde adresse sur la guerre franco-prussienne 
qui s’oppose à toute annexion d’un territoire français par l’Allemagne. 

11 septembre 

Grâce à l’action des internationaux, le comité central est en place. 

15 septembre 

Manifeste du comité républicain adressé à la population parisienne, axé sur la dé-
fense nationale et qui avance un certain nombre de revendications d’ordre politique : 
suppression de la police d’État, armement du peuple, élection et responsabilité de 
tous les fonctionnaires, liberté de la presse, de réunion et d’association, réquisition 
des marchandises et rationnement pour pouvoir résister à un siège de la ville par les 
troupes allemandes. Envoi en province de délégués chargés d’organiser les républi-
cains. 

16 septembre 

A Lyon, le comité de salut public laisse la place à une municipalité désignée par le 
gouvernement de défense nationale. 

17 septembre 

A Paris, Trochu et les maires nommé par le gouvernement de défense nationale refu-
sent de réquisitionner les logements vides. A Lyon, la section de l’AIT lance un comi-
té du salut de la France qui comprend Mikhail Bakounine, Camille Camet, Albert 
Richard, Gustave Cluseret, Charles Beauvoir, Eugène Saignes, Louis Palix. 

18 septembre 

Formation dans le Sud-Est de la Ligue du Midi, républicaine, communaliste et fédé-
raliste. 

19 septembre 

Début du siège de Paris par l’armée prussienne. Trochu fait évacuer une partie des 
défenses. Entrevue entre Bismarck et Favre. 

25 septembre 

Décrets du gouvernement de défense nationale ajournant les élections municipales 
parisiennes et les élections à l’assemblée constituante. En opposition, le comité cen-
tral républicain invite la population à procéder aux élections municipales.  
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26 septembre 

A Lyon, le comité du salut de la France appelle au remplacement du gouvernement 
provisoire par une fédération de communes. 

28 septembre 

Insurrection à Lyon dirigée par le comité de salut de la France. S’appuyant sur une 
manifestation de plusieurs milliers de travailleurs désarmés, il s’empare de l’hôtel de 
ville, proclame l’abolition de l’État et convoque une convention nationale afin de 
« pourvoir énergiquement à la défense du pays ». Cluseret échoue à mobiliser la po-
pulation du quartier ouvrier de la Croix-Rousse. L’armée et la garde nationale des 
quartiers bourgeois chassent de l’hôtel de ville le comité de salut de la France. Face à 
la répression qui suit, Bakounine s’enfuit à Marseille. 

5 octobre 

Les bataillons de la garde nationale de Belleville marchent sur l’hôtel de ville de Paris 
sous la conduite du blanquiste Gustave Flourens pour exiger les élections munici-
pales, des mesures de réquisition et une sortie en masse contre l’armée prussienne. 

8 octobre 

Manifestation de 10 000 personnes devant l’hôtel de ville de Paris organisée par le 
comité central républicain. La garde nationale ne suit pas le mouvement. 

24 octobre 

Le décret Crémieux du gouvernement de défense nationale instaure trois départe-
ments en Algérie, émancipe les Juifs qui ont la possibilité de demander la nationalité 
française, confirme la privation de tout droit politique de la population arabe. 

27 octobre 

Le général Bazaine assiégé à Metz se rend à l’armée allemande, 173 000 soldats fran-
çais supplémentaires sont prisonniers. 

30 octobre 

Gambetta, ministre de la guerre du gouvernement de défense nationale, appelle à la 
guerre à outrance contre la Prusse. Mais lui-même et le gouvernement bourgeois 
sont plus inquiets du risque d’une révolution sociale que de l’invasion allemande. 

31 octobre 

Manifestation à l’hôtel de ville pour la poursuite de la guerre. Blanqui, Flourens et les 
gardes nationaux de Belleville proclament la déchéance du gouvernement de défense 
nationale et la formation d’un comité de salut public qui reste isolé des masses. Tro-
chu et Ferry font encercler l’hôtel de ville par des bataillons bourgeois de la garde 
nationale. Les insurgés se soumettent en échange d’une promesse de liberté. 

1 novembre 

Le préfet de police de Paris Ernest Cresson ordonne l’arrestation des insurgés. Pyat 
et Lefrançais sont capturés ; Blanqui et Flourens s’échappent. La commune est pro-
clamée à Marseille en s’appuyant sur les gardes civiques. Thiers se rend à Versailles 
pour négocier avec Bismarck. 

3 novembre 

Les électeurs parisiens légitiment par référendum le gouvernement de défense natio-
nale (321 000 pour, 53 000 contre). La Commune de Marseille s’efface. 

5-7 novembre 

Élections pour les mairies à Paris. 13 des maires nommés par le gouvernement sont 
élus. Sur les 7 nouveaux, 5 sont aussi des bourgeois républicains. Seuls 2 maires sont 
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du mouvement ouvrier (AIT), les proudhoniens Charles Delescluze 
(19earrondissement) et Gabriel Ranvier (20e). 

13 novembre 

Élection à Marseille d’une municipalité bourgeoise républicaine. Dissolution de la 
Ligue du Midi.  

17 décembre 

Début du bombardement de Paris par l’armée allemande. 

1871 

1 janvier 

Le comité central des 20 arrondissements fusionne avec le club central pour former la 
délégation des 20 arrondissements.  

5 janvier 

Intensification des bombardements allemands de Paris. 

18 janvier 

Proclamation de l’empire allemand au château de Versailles. 

19 janvier 

Tentative de Trochu de desserrer le siège à Buzenval et Montretout, échec sanglant. 

22 janvier 

Nouvelle insurrection à Paris, les gardes nationaux délivrent les leurs, emprisonnés 
depuis octobre, mais échouent devant l’hôtel de ville bien défendu par Vinoy, succes-
seur de Trochu, et Ferry.  

23 janvier 

La répression du gouvernement de défense nationale s’abat sur les révolutionnaires à 
Paris : fermeture des clubs, interdiction des journaux et des réunions publiques, arres-
tations dont celle de Delescluze. Favre négocie à Versailles avec Bismarck. 

28 janvier 

Capitulation du gouvernement de défense nationale. L’armistice prévoit des élections 
et l’entrée de l’armée allemande dans Paris. 

8 février 

Élection de l’assemblée nationale. Sur 645 sièges, il y a 400 royalistes (200 légiti-
mistes, 200 orléanistes) dits « ruraux », 20 bonapartistes, 150 républicains… Seuls 
quatre membres de l’AIT sont élus : Gambon, Malon, Pyat et Tolain.  

12 février 

L’assemblé nationale se réunit à Bordeaux. Garibaldi et Hugo en démissionnent. 

17 février 

L’assemblée « des ruraux » désigne Thiers comme « chef du pouvoir exécutif ». Il choi-
sit Favre comme ministre des affaires étrangères, le monarchiste Adolphe Le Flô 
comme ministre de la guerre, le bourgeois républicain Picard comme ministre de 
l’intérieur, le bourgeois républicain Jules Dufaure comme ministre de la justice... 

24 février 

Réunion au Vauxhall de 3 000 gardes nationaux qui appellent à une fédération natio-
nale de la garde nationale. 
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26 février 

Signature des préliminaires de paix : l’État français cède l’Alsace et une partie de la 
Lorraine ; il doit verser 5 milliards de francs à l’État allemand. 

27 février 

Manifestations incessantes à Paris, fraternisation avec les soldats, transport vers les 
quartiers ouvriers des canons de la garde nationale. 

1 mars 

L’assemblée nationale ratifie les préliminaires de paix et accuse Bonaparte de la 
défaite (546 voix pour, 107 contre, 23 abstentions). Les députés alsaciens et lorrains 
démissionnent, accompagnés par Gambetta, Rochefort, Pyat et Malon. Les troupes 
allemandes entrent dans Paris. 

3 mars 

Le gouvernement Thiers nomme d’Autelle de Paladine commandant en chef de la 
garde nationale de Paris. C’est un général monarchiste qui s’est révélé inepte lors de 
la guerre contre la Prusse.  

Les délégués des bataillons de la garde nationale renouvellent leur confiance au 
comité central. 

8, 9, 16 mars 

Opérations répétées du gouvernement de Thiers pour récupérer les canons de la 
garde nationale. 

10 mars 

L’assemblée nationale décide de quitter Bordeaux pour Versailles, haut lieu de la 
monarchie d’avant la Révolution française. Elle vote l’exigibilité immédiate des 
loyers et des effets de commerce échus du 13 août au 13 novembre 1870 et la sup-
pression de la solde quotidienne de 1,50 franc des gardes nationaux, seul moyen de 
subsistance d’une population ouvrière réduite au chômage par la guerre. Ces provo-
cations jettent dans le camp du prolétariat la petite bourgeoisie des artisans et des 
commerçants, très nombreux à Paris. 

11 mars 

Interdiction de 6 journaux. 

13 mars 

Proclamation du comité central de la fédération de la garde nationale. La quasi-
totalité des bataillons adhère à ce programme. Les blanquistes et les internationaux, 
très actifs dans le cadre de la délégation des 20 arrondissements, considèrent avec 
défiance cette nouvelle organisation.  

16 mars 

En Algérie, début d’une insurrection teintée de religion musulmane menée par Mo-
hammed El Mokrani à Sétif. Elle s’étend en Kabylie, une partie de l’Algérois et au 
Constantinois. La répression de l’armée française est terrible, causant des dizaines 
de milliers de morts, des milliers de déportations en Nouvelle-Calédonie et la con-
fiscation considérable de terres (plus de 400 000 ha) attribuées à des réfugiés alsa-
ciens. 

17 mars 

Arrestation de Blanqui malade à Loulié (Lot). 
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18 mars 

Coup militaire du gouvernement Thiers à Paris. Émile-Victor Duval, blanquiste et 
membre de l’AIT, dirige la contre-offensive. La tentative de s’emparer des canons, 
avec la complicité du maire du 18e (Georges Clémenceau, un républicain bourgeois), 
échoue. Le général Lecomte qui en était chargé donne l’ordre de tirer sur la foule 
mais ses soldats retournent leurs fusils contre lui. Le général Thomas, ancien massa-
creur de 1848, prêt à recommencer en 1871, est exécuté avec lui. Le comité central de 
la garde nationale est investi de tout le pouvoir et, malgré bien des hésitations, il 
l’assume provisoirement, « le temps de préparer des élections municipales ». Le 
ministre de la guerre Le Flô ordonne à l’armée et aux administrations de se replier 
sur Versailles. Ferry abandonne l’hôtel de ville au comité central de la garde natio-
nale et fuit à Versailles. Des blanquistes proposent sans succès de marcher sur Ver-
sailles pour renverser l’assemblée nationale et le gouvernement Thiers. L’État bour-
geois est dissout de fait dans la capitale, avec l’accord de toutes les sensibilités  du 
comité central de la garde nationale. 

19 mars 

Le comité central amnistie les prisonniers politiques, abolit les conseils de guerre et 
convoque des élections municipales. Il engage des négociations avec les anciens 
maires, majoritairement des républicains bourgeois comme Georges Clémenceau et 
Edouard Lockroy et l’assemblée nationale par l’intermédiaire du député Louis Blanc. 
À Versailles, pendant ce temps, Thiers entreprend de réorganiser l’appareil d’État. 
L’armée versaillaise occupe le Mont-Valérien. Les insurgés s’emparent des forts d’Is-
sy, Vanves, Ivry, Bicêtre, Montrouge. L’armée allemande contrôle les autres forts. 

20 mars 

Les blanquistes mettent en échec les négociations du comité central avec les maires 
de Paris et l’assemblée nationale. La Commune ne s’empare pas de l’argent du Trésor 
(la caisse de l’État), ni de la Banque de France (privée à l’époque).  

21 mars 

L’assemblée nationale rejette tout compromis avec les insurgés de Paris. 

22 mars 

La garde nationale réprime deux manifestations réactionnaires à Paris 
(bonapartistes, étudiants en médecine). Proclamation de la Commune de Lyon sur 
un programme vague, borné à des questions locales. 

23 mars 

Commune de Marseille sous l’égide de Gaston Crémieux. 

24 mars 

La garde nationale proclame la Commune à Saint-Etienne, le préfet est tué au pas-
sage. La garde nationale proclame la Commune à Toulouse qui est remise au bour-
geois républicain Armand Duportal qui négocie secrètement avec les Versaillais. 
Commune à Narbonne où la garnison fraternise avec les insurgés. L’énergique Émile 
Digeon en prend la tête. 

25 mars 

La section parisienne de l’AIT publie un manifeste d’inspiration proudhonienne em-
pli d’illusions intitulé À nos adversaires. L’hostilité entre les classes était causée par 
une incompréhension qui serait désormais levée : « La cause de nos divisions repose 
sur un malentendu ». La Commune de Lyon s’évanouit sans lutte. Bismarck autorise 
Thiers à augmenter l’effectif de l’armée française.  
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26 mars 

Élections municipales à Paris. Proclamation de la Commune au Creusot. 

27 mars 

Le comité central républicain publie un manifeste puis se dissout dans la garde na-
tionale et la Commune. 

28 mars 

La Commune de Saint-Etienne cède à la pression de l’armée. Proclamation des ré-
sultats à Paris, trois groupes politiques siègent au conseil de la Commune : les inter-
nationaux (23), les néojacobins (20), les blanquistes (9). 

29 mars 

La Commune met en place un gouvernement alternatif à celui de Versailles. Charles 
Beslay, un ami et disciple de Proudhon, est chargé de la finance. Décret de remise de 
3 mois de loyer. La Commune refuse d’armer les habitants de la banlieue désireux 
de se battre contre les Versaillais au nom du principe fédératif. Les Versaillais débu-
tent l’offensive militaire. 

30 mars 

Beslay est dupé par le gouverneur de la Banque de France, Alexandre de Ploeuc, un 
monarchiste nommé par le second empire qui finance largement le gouvernement 
de Thiers tout en accordant chichement des crédits à la Commune.  

31 mars 

Le général Zentz renverse la Commune de Narbonne. La répression militaire frappe 
les soldats qui avaient fraternisé avec la population. 

2 avril 

Décret de la Commune sur les traitements des fonctionnaires, égalisant la rémuné-
ration des postes administratifs avec le salaire ouvrier (6 000 francs par an). 
D’autres mesures dans le domaine scolaire, sous l’impulsion de Vaillant, éliminent 
le clergé et visent à réorganiser l’enseignement primaire et technique. Premières 
exécutions sommaires par les Versaillais de Communards pris les armes à la main. 

3 avril 

La Commune décide de contre-attaquer. La sortie, mal préparée, se solde par un 
désastre. Flourens est tué par les canons versaillais du Mont-Valérien. Au sud, les 
gardes sont vaincus à Villacoublay et Meudon. Les prisonniers, dont Duval, sont 
fusillés.  

4 avril 

La Commune de Paris arrête un évêque, Gorges Darboy, et 200 prêtres. La Com-
mune de Marseille est écrasée par le général Espivent qui monte ensuite en pèleri-
nage à ND de la Garde. Crémieux est condamné à mort en juin par un tribunal mili-
taire et fusillé. À Limoges, les ouvriers veulent empêcher un régiment de rejoindre 
Versailles. Ils chassent le préfet royaliste et proclament la Commune.  

5 avril 

La Commune de Paris interdit les journaux versaillais. La Commune est renversée 
par l’armée à Limoges où la répression est sévère, deux républicains qui se sont en-
fuis prudemment sont condamnés à mort par la justice militaire. 

6 avril 

La Commune propose d’échanger l’évêque contre Blanqui, qui y est élu. Thiers re-
fuse. 
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10 avril 

Le peintre Gustave Courbet, membre de la Commune, fonde une fédération des 
artistes. 

12 avril 

La Commune décide d’abattre la colonne Vendôme, symbole des victoires de Na-
poléon Bonaparte. L’armée versaillaise occupe à l’ouest Colombes, Asnières et 
Bois-Colombes. 

15 avril 

Décret sur les otages, l’exécution d’un fédéré par les Versaillais doit amener celle 
d’otages en nombre triple. Ce décret ne sera appliqué que dans les derniers jours 
de la Commune, le 24 mai, tandis que l’armée versaillaise fusille depuis le début 
des combats. 

16 avril 

Décret qui remet aux salariés les ateliers et usines abandonnés par leurs patrons 
sous forme de coopératives qui se fédèreront. Élections complémentaires à 
l’assemblée communale. À propos de la validation des élus, se développent des 
discussions byzantines. Proclamation de la Commune à Bordeaux. 

17 avril 

Décret de la Commune de Paris sur les échéances des dettes repoussées au 15 juil-
let 1871. 

19 avril 

L’armée destitue la Commune de Bordeaux. Déclaration de la Commune de Paris 
au peuple français. 

20 avril 

Arrêté qui abolit le travail de nuit dans les boulangeries, à l’initiative des membres 
de l’AIT. L’armée versaillaise prend Bagneux. 

23 avril 

La Commune transforme en fonctionnaires les notaires et les huissiers. 

24 avril 

La Commune réquisitionne pour les sans-abri les logements abandonnés depuis 
le 18 mars. 

25 avril 

Blocus alimentaire de Paris par le gouvernement Thiers. 

26 avril 

L’armée versaillaise prend les Moulineaux. 

27 avril 

Décret de la Commune qui supprime les amendes et retenues sur les salaires. Les 
bureaux de placement, entreprises privées, sont supprimés. 

28 avril 

La Commune révoque la commission exécutive et la remplace par un « comité de 
salut public ». La majorité qui le décide comprend les néojacobins et la plupart 
des blanquistes. La minorité qui refuse de singer la révolution antérieure ras-
semble de nombreux membres de l’AIT. 
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29 avril 

Manifestation de milliers de francs-maçons à Paris ; leur médiation est repoussée par 
Thiers. Plusieurs francs-maçons parisiens sont ralliés à la Commune, mais la Grande 
loge de France et le Grand Orient de France soutiennent de Versailles. 

1 mai 

La Commune nomme Louis Rossel à la tête des troupes. 

2 mai 

Le comité central de la garde nationale veut encadrer Rossel. 

7 mai 

Décret sur le Mont-de-Piété (crédit municipal) qui permet la récupération des 
900 000 objets gagés dont la valeur ne dépasse pas 20 francs. 

9 mai 

Le fort d’Issy est pris par l’armée versaillaise, l’enceinte de Paris commence à être 
directement bombardée. Le comité central de la Garde nationale l’emporte sur la 
Commune. Rossel démissionne. 

10 mai 

Le gouvernement versaillais signe la paix. Nouvel affrontement entre majoritaires et 
minoritaires sur le comité de salut public. Ces derniers sont évincés.  
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13 mai 

Arrêté de gratuité des actes administratifs. L’armée versaillaise s’empare du fort de 
Vanves. 

14 mai 

La Commune propose d’échanger tous les otages contre Blanqui. Thiers refuse. 

15 mai 

La minorité démissionne de la Commune qui a abdiqué son pouvoir au profit du co-
mité central de la garde nationale. Création d’une fédération des clubs qui expriment 
l’activité politique de la base. 

18 mai 

L’assemblée nationale ratifie le traité de paix de Francfort. Bismarck libère les soldats 
français pour les remettre à Thiers et son armée laisse passer les troupes versaillaises. 

20 mai 

À la Banque de France, le sous-gouverneur de Ploeuc dissimule au sous-sol les va-
leurs (or, devises, effets de commerce) impossibles à transporter à Versailles. La mi-
norité est contrainte par ses électeurs de reprendre sa place dans la Commune. 

21 mai 

L’armée versaillaise entre dans Paris par la porte Saint-Cloud.  

22 mai 

Les premiers incendies sont provoqués par les obus de l’armée versaillaise. Delescluze 
appelle la population parisienne aux armes. Mais il n’y a plus de plan d’ensemble, les 
centres de résistance se créent un peu au hasard et l’on néglige de mettre en état de 
défense des points stratégiques comme Montmartre. 

23 mai 

Rigault et Ferré font exécuter des otages. Les Communards incendient les maisons 
qui bordent les barricades et les immeubles officiels qu’ils abandonnent. 

24 mai 

Les Communards évacuent l’hôtel de ville. 

25 mai 

Delescluze est tué sur une barricade. Les Communards sont réduits aux 19e et 20e 
arrondissements, à une partie des 11e et 12e. 

27 mai  

Les officiers versaillais font fusiller les prisonniers et les blessés au cimetière du Père 
Lachaise. 

28 mai 

La dernière barricade tombe rue Oberkampf. Varlin est lynché puis fusillé sans juge-
ment.  

Environ 4 000 Communards sont tués au combat, probablement 17 000 sont exécu-
tés par les troupes versaillaises jusqu’au 7 juin. Les cadavres sont généralement dissi-
mulés. Plus de 43 000 personnes sont arrêtées. Les conseils de guerre en condamnent 
4 500 à la déportation en Nouvelle-Calédonie ou à l’île Nou. 

30 mai 

Le conseil général de l’AIT adopte l’adresse La Guerre civile en France rédigée par 
Marx. Elle est cosignée par tous les survivants du conseil de la Commune réfugiés à 
Londres. Les dirigeants syndicaux britanniques rompront peu après avec l’AIT. 
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La Guerre civile en France 

1 

Le 4 septembre 1870, quand les travailleurs de Paris proclamèrent la répu-
blique, qui fut presque instantanément acclamée d’un bout à l’autre de la 
France, sans une seule voix discordante, une cabale d’avocats en quête de 
places, avec Thiers pour homme d’État [Adolphe Thiers, royaliste, chef du 
parti de l’ordre en 1848, premier ministre en février 1871] et Trochu pour 
général [Louis-Jules Trochu, général royaliste, président du gouvernement 
de défense nationale de septembre 1870 à janvier 1871] s’empara de l’hôtel 
de ville. Ces gens étaient alors imbus d’une foi si fanatique dans la mission 
dévolue à Paris de représenter la France à toutes les époques de crise histo-
rique que, pour légitimer leurs titres usurpés au gouvernement de la France, 
ils crurent suffisant de produire leurs mandats périmés de représentants de 
Paris. Dans notre seconde Adresse sur la récente guerre, cinq jours après 
l’avènement de ces hommes, nous vous disions qui ils étaient. Toutefois, les 
véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore enfermés dans les 
prisons bonapartistes et les Prussiens déjà en marche sur la ville, Paris, pris 
à l’improviste, toléra cette prise du pouvoir, à la condition expresse qu’il ne 
serait exercé qu’aux seules fins de défense nationale. Cependant, comment 
défendre Paris sans armer sa classe ouvrière, sans l’organiser en une force 
effective et instruire ses rangs par la guerre elle-même ? Mais Paris armé, 
c’était la révolution armée. Une victoire de Paris sur l’agresseur prussien 
aurait été une victoire de l’ouvrier français sur le capitaliste français et ses 
parasites d’État. Dans ce conflit entre le devoir national et l’intérêt de classe, 
le gouvernement de la défense nationale n’hésita pas un instant : il se trans-
forma en un gouvernement de la défection nationale. 

La première mesure qu’il prit fut d’envoyer Thiers en tournée par toutes les 
cours d’Europe pour y implorer médiation, moyennant le troc de la répu-
blique contre un roi. Quatre mois après le début du siège, quand on crut 
venu le moment opportun de lâcher pour la première fois le mot de capitu-
lation, Trochu, en présence de Favre [Jules Favre, député républicain, mi-
nistre des affaires étrangères du gouvernement de défense nationale dirigé 
par Trochu puis du gouvernement versaillais dirigé par Thiers] et de 
quelques-uns de ses collègues, harangua en ces termes les maires de Paris 
assemblés :  

La première question que m’adressèrent mes collègues le soir même du 
4 septembre fut celle-ci : Paris peut-il, avec quelque chance de succès, 
soutenir un siège et résister à l’armée prussienne ? Je n’hésitai pas à 
répondre négativement. Quelques-uns de mes collègues qui m’écoutent 
peuvent certifier que je dis la vérité et que je n’ai pas changé d’opinion. 
Je leur expliquai, en ces mêmes termes, que, dans l’état actuel des 
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choses, tenter de soutenir un siège contre l’armée prussienne serait 
une folie. Sans doute, ajoutai-je, ce serait une folie héroïque, mais voi-
là tout... Les événements (qu’il avait lui-même conduits) n’ont pas dé-
menti mes prévisions. 

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par Claude-
Anthime Corbon, un des maires présents. 

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le « plan » de 
Trochu, ses collègues le savaient, c’était la capitulation de Paris. Si la dé-
fense nationale avait été quelque chose de plus qu’un prétexte pour le gou-
vernement personnel de Thiers, Favre et compagnie, les parvenus du 4 
septembre auraient abdiqué le 5, ils auraient mis le peuple de Paris au 
courant du « plan » de Trochu ; ils l’auraient mis en demeure de se rendre 
sur l’heure ou de prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les 
infâmes imposteurs résolurent de guérir la folie héroïque des Parisiens : 
on leur ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête et on 
les bernerait entretemps par des manifestes tapageurs : « Trochu, le gou-
verneur de Paris, ne capitulera jamais » ; Jules Favre, ministre des af-
faires étrangères, ne cédera « pas un pouce de notre territoire ! Pas une 
pierre de nos forteresses ! » Dans une lettre à Gambetta, ce même Favre, 
précisément, avoue que ce contre quoi ils se « défendaient », ce n’étaient 
pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. Pendant toute la 
durée du siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sage-
ment confié le commandement de l’armée de Paris, échangèrent, dans leur 
correspondance intime, de grasses plaisanteries sur cette bonne farce de la 
défense (voir, par exemple, la correspondance d’Alphonse Simon-Guiod, 
commandant en chef de l’artillerie de l’armée de la défense de Paris et 
grand-croix de la légion d’honneur, avec Suzanne, général de division d’ar-
tillerie, correspondance publiée par le Journal officiel de la Commune, 25 
avril 1871). 

Le masque d’imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véri-
table héroïsme à s’avilir jusqu’au bout, le gouvernement de la défense na-
tionale apparut, lors de la capitulation de Paris, comme le gouvernement 
par la permission de Bismarck, rôle si vil, que Louis Bonaparte lui-même, 
à Sedan, s’y était refusé avec horreur. Après les événements du 18 mars, 
dans leur fuite éperdue à Versailles, les capitulards abandonnèrent à Paris 
les preuves écrites de leur trahison et, pour anéantir ces preuves, comme 
le dit la Commune dans son adresse aux départements, « ces hommes ne 
devaient pas hésiter à faire de Paris un monceau de ruines dans une mer 
de sang ». 

Mais, pour s’acharner avec une telle ardeur à atteindre ce but, quelques-
uns des membres dirigeants du gouvernement de la défense avaient en 
outre des raisons à eux, des raisons bien particulières. 
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Peu après la conclusion de l’armistice, Jean-Baptiste Millière, un des représen-
tants de Paris à l’assemblée nationale, fusillé depuis sur l’ordre exprès de 
Favre, publia une série de documents juridiques authentiques prouvant que 
Favre, qui vivait en concubinage avec la femme d’un ivrogne résidant à Alger, 
était, grâce à l’élaboration de faux des plus audacieux échelonnés sur de nom-
breuses années, parvenu à s’emparer, au nom de ses enfants adultérins, d’une 
succession importante qui avait fait de lui un homme riche et que, dans un 
procès intenté par les héritiers légitimes, il n’avait échappé au scandale que 
grâce à la connivence des tribunaux bonapartistes. Comme de ces documents 
juridiques pleins de sécheresse on ne pouvait se débarrasser, même à grands 
renforts de rhétorique, Favre, pour la première fois de sa vie, tint sa langue, 
attendant silencieusement l’explosion de la guerre civile, pour alors dénoncer 
avec frénésie le peuple de Paris comme une bande de forçats échappés, en 
pleine révolte contre la famille, la religion, l’ordre et la propriété. Ce même 
faussaire avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre, que par sympa-
thie il mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous l’em-
pire, dans la scandaleuse affaire de L’Étendard. Un de ces hommes, Taillefer, 
ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ remis en pri-
son ; et là-dessus Favre de s’exclamer à la tribune de l’assemblée nationale que 
Paris mettait en liberté tout son gibier de potence. 

Ernest Picard [député républicain, ministre des finances du gouvernement de 
défense nationale, ministre de l’intérieur du gouvernement versaillais], ce 
Falstaff [personnage d’aristocrate comique des pièces Henri IV et Les joyeuses 
commères de Windsor de Shakespeare, 1597] et du gouvernement de la dé-
fense nationale, qui se nomma lui-même ministre de l’intérieur de la répu-
blique, après s’être vainement évertué à devenir ministre de l’intérieur de l’em-
pire, est le frère d’un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de 
Paris comme escroc (voir le rapport de la préfecture de police en date du 13 
juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d’un vol de 300 000 francs 
alors qu’il était directeur d’une des succursales de la Société générale, 5, rue 
Palestro (voir le rapport de la préfecture de police du 11 décembre 1868). Cet 
Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son journal L’Électeur 
libre. Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les men-
songes officiels du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l’inté-
rieur et la Bourse pour y escompter les désastres des armées françaises. Toute 
la correspondance financière de ce digne couple de frères tomba entre les 
mains de la Commune. 

Jules Ferry [député républicain, membre du gouvernement de défense natio-
nal qui le désigne maire de Paris, rejoint Thiers à Versailles], avocat sans le 
sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le siège, à 
tirer par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à rendre 
compte de sa mauvaise administration serait aussi celui de sa condamnation. 

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris la sup-
pression de leur condamanation pénale, ils étaient bien les hommes mêmes 
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qu’il fallait à Bismarck. Quelques tours de passepasse, et Thiers, jusque-là 
le conseiller secret du gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis 
pour ministres. 

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie fran-
çaise pendant plus d’un demi-siècle, parce qu’il est l’expression intellec-
tuelle la plus achevée de sa propre corruption de classe. Avant de devenir 
homme d’État, il avait déjà fait la preuve, en tant qu’historien, de sa maî-
trise dans le mensonge. La chronique de sa vie publique est l’histoire des 
malheurs de la France. Allié des républicains avant 1830, il se faufile au 
ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, Laffitte. Il 
s’insinue dans les bonnes grâces du roi en provoquant des émeutes contre 
le clergé, au cours desquelles l’église Saint-Germain-L'auxerrois et l’arche-
vêché furent pillés, et en se faisant l’espion-ministre, puis l’accoucheur-
geôlier de la duchesse de Berry. Le massacre des républicains, rue Trans-
nonain [en 1834, sous le règne de Louis-Philippe, l’armée assassina en re-
présailles les habitants d’un immeuble ; aujourd’hui c’est la rue Bau-
bourg], et les infâmes lois de septembre contre la presse et le droit d’asso-
ciation, qui l’ont suivi, furent toutes deux son œuvre. Quand il reparut 
comme président du conseil en mars 1840, il étonna la France par son 
plan de fortifications de Paris. Aux républicains, qui dénonçaient ce plan 
comme un complot perfide contre la liberté de Paris, il répliqua, de la tri-
bune de la Chambre des députés :  

Quoi ! imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté 
en péril ! Et d’abord, c’est calomnier un gouvernement, quel qu’il soit, 
de supposer qu’il puisse un jour tenter de se maintenir en bombardant 
la capitale... Mais ce gouvernement-là serait cent fois plus impossible 
après sa victoire qu’auparavant. 

Certes, aucun gouvernement n’aurait jamais osé tourner contre Paris le feu 
de ses forts, si ce n’est le gouvernement même qui avait au préalable livré 
ces forts aux Prussiens. 

Quand le roi Bomba [surnom du roi Ferdinand II des Deux-Siciles qui 
bombarda sa propre capitale insurgée] se fit la main sur Palerme en jan-
vier 1848, Thiers, depuis longtemps sans portefeuille, surgit à nouveau à la 
Chambre des députés. 

Vous savez, Messieurs, ce qui se passe à Palerme : vous avez tous tres-
sailli d’horreur [parlementairement parlant] en apprenant que, pen-
dant quarante-huit heures, une grande ville a été bombardée. Par 
qui ? Était-ce par un ennemi étranger, exerçant les droits de la 
guerre ? Non, Messieurs, par son propre gouvernement. Et pourquoi ? 
Parce que cette ville infortunée réclamait ses droits. Eh bien, pour 
avoir réclamé ses droits, Palerme eut quarante-huit heures de bom-
bardement ! Permettez-moi d’en appeler à l’opinion européenne. C’est 
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rendre un service à l’humanité que de venir, du haut de la plus grande tri-
bune peut-être de l’Europe, faire retentir des paroles (des paroles en effet, 
KM) d’indignation contre de tels actes... Quand le régent Espartero, qui 
avait rendu des services à son pays (ce que M. Thiers, lui, n’a jamais fait, 
KM), prétendit, pour réprimer l’insurrection, bombarder Barcelone, il 
s’éleva de toutes les parties du monde un grand cri d’indignation. 

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du 
bombardement de Rome par l’armée française [envoyée par la 2e république 
en avril 1849 pour protéger le pape contre la révolution italienne]. En fait, le 
roi Bomba ne semble avoir eu d’autre tort que de limiter son bombardement à 
quarante-huit heures. 

Quelques jours avant la révolution de février 1848, irrité du long exil loin du 
pouvoir et de ses bénéfices, auquel l’avait condamné Guizot, et flairant dans 
l’air l’odeur d’un soulèvement populaire prochain, Thiers, dans ce style pseudo
-héroïque qui lui a valu le surnom de Mirabeau-mouche, déclara à la Chambre 
des députés :  

Je suis du parti de la révolution, non seulement en France, mais en Eu-
rope. Je souhaite que le gouvernement de la révolution reste entre les 
mains des modérés ; mais si le gouvernement tombait entre les mains des 
ardents, fût-ce des radicaux, malgré cela je n’abandonnerais pas ma 
cause. Je serais toujours du parti de la révolution. 

Survint la révolution de février 1848. Au lieu de remplacer le gouvernement 
Guizot par un gouvernement Thiers, comme le petit homme l’avait rêvé, elle 
remplaça Louis-Philippe par la république. Au premier jour de la victoire po-
pulaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le 
mettait à l’abri de leur haine. Pourtant, avec son courage légendaire, il conti-
nua de fuir la scène publique, jusqu’à ce que les massacres de juin l’eussent 
nettoyée pour son genre d’activité. Alors, il devint le cerveau dirigeant du 
« parti de l’ordre » et de la république parlementaire, cet interrègne anonyme 
pendant lequel toutes les factions rivales de la classe dirigeante conspiraient 
ensemble pour écraser le peuple, et l’une contre l’autre pour restaurer chacune 
la monarchie de son choix. Alors, comme aujourd’hui, Thiers dénonçait les 
républicains comme le seul obstacle à la consolidation de la république ; alors, 
comme aujourd’hui, il parlait à la république comme le bourreau à Don Car-
los : « Je vais te tuer, mais c’est pour ton bien » [citation de la pièce Don Car-
los de Friedrich von Schiller, 1787]. Aujourd’hui, comme alors, il pourra 
s’écrier au lendemain de sa victoire : « L’empire est fait ! ». En dépit de ses 
hypocrites homélies sur les « libertés nécessaires » et de sa rancune person-
nelle contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe et éliminé le parle-
mentarisme (hors de l’atmosphère factice du parlement, ce petit homme, il le 
sait bien, se ratatine et rentre dans le néant), Thiers a trempé dans toutes les 
infamies du second empire, de l’occupation de Rome par les troupes françaises 
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jusqu’à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa par ses farouches invec-
tives contre l’unité allemande, non pas parce qu’elle servirait de façade au 
despotisme prussien, mais parce qu’elle serait une atteinte au droit tradition-
nel de la France au morcellement de l’Allemagne. Aimant à brandir à la face 
de l’Europe, avec ses bras de nain, l’épée de Napoléon 1er dont il était devenu 
le cireur de bottes historique [Thiers avait écrit des ouvrages sur Napoléon 
Bonaparte], sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement l’humi-
liation totale de la France, depuis la Convention de Londres en 1841 jusqu’à 
la capitulation de Paris en 1871 et à la guerre civile actuelle où il lance contre 
Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bis-
marck. Malgré la souplesse de son talent et l’inconstance des desseins qu’il 
poursuit, cet homme a été enchaîné sa vie entière à la routine la plus fossile. 
Il est évident que les courants profonds de la société moderne devaient lui 
demeurer à jamais cachés ; mais même les changements les plus manifestes 
à sa surface répugnaient à une cervelle dont toute la vitalité s’était réfugiée 
dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de dénoncer comme un sacrilège 
tout écart au désuet système du protectionnisme français. Ministre de Louis-
Philippe, il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère ; et, plus 
tard, dans l’opposition sous Louis Bonaparte, il stigmatisa comme une profa-
nation toute tentative pour réformer le système pourri de l’armée française. 
Jamais, au cours de sa longue carrière politique, il ne s’est rendu coupable 
d’une seule mesure, si minime fût-elle, de quelque utilité pratique. Thiers n’a 
été conséquent que dans son avidité de richesse et dans sa haine des 
hommes qui la produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier gou-
vernement sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire. Son dernier minis-
tère sous le même roi (celui du 1er mars 1840) l’exposa à des accusations pu-
bliques de concussion à la chambre des députés, auxquelles il se contenta de 
répondre par des larmes, denrée qu’il prodigue avec autant de facilité que 
Jules Favre ou tout autre crocodile. À Bordeaux, sa première mesure pour 
sauver la France d’une ruine financière imminente fut de se doter lui-même 
de trois millions par an, premier et dernier mot de la « république éco-
nome » qu’il avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses 
anciens collègues à la chambre des députés de 1830, capitaliste lui-même et 
néanmoins membre dévoué de la Commune, Charles Beslay, apostrophait 
dernièrement Thiers dans une affiche publique :  

L’asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire 
de votre politique, et depuis le jour où vous avez vu la république du tra-
vail installée à l’hôtel de ville, vous n’avez jamais cessé de crier à la 
France : Ce sont des criminels ! 

Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la 
trahison, rompu à tous les bas stratagèmes, aux expédients sournois et aux 
viles perfidies de la lutte des partis au parlement, toujours prêt, une fois 
chassé du ministère, à allumer une révolution, pour l’étouffer dans le sang 
une fois qu’il y est revenu avec des préjugés de classe en guise d’idées, de la 
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vanité en guise de cœur menant une vie privée aussi abjecte que sa vie publique 
est méprisable, il ne peut s’empêcher, même maintenant où il joue le rôle d’un 
Sylla français [Sylla fut un dictateur de la Rome antique qui mena une guerre 
civile et limita le rôle du peuple], de rehausser l’abomination de ses actes par le 
ridicule de ses fanfaronnades. 

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la 
France entière, a clos la longue série d’intrigues et de trahisons avec l’ennemi 
que les usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée, comme Trochu en per-
sonne l’avait dit, le soir même. D’autre part, elle ouvrait la guerre civile qu’ils 
allaient maintenant engager avec l’aide de la Prusse contre la république et Pa-
ris. Le traquenard était tendu dans les clauses mêmes de la capitulation. À ce 
moment, plus d’un tiers du territoire était aux mains de l’ennemi, la capitale 
était coupée des départements, toutes les communications étaient désorgani-
sées. Élire dans de telles circonstances une véritable représentation de la France 
était impossible sans prendre largement le temps nécessaire aux préparatifs. 
C’est précisément pourquoi la capitulation stipula qu’une assemblée nationale 
devait être élue dans les huit jours, de sorte qu’en bien des parties de la France la 
nouvelle des élections à faire n’arriva qu’à la veille du scrutin. En outre, cette 
assemblée, selon une clause expresse de la capitulation, ne devait être élue que 
dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, éventuellement, de con-
clure un traité de paix. La population ne pouvait pas ne pas sentir que les termes 
mêmes de l’armistice rendaient la continuation de la guerre impossible, et que, 
pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de France étaient 
les meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, Thiers, avant même 
que le secret de l’armistice ait été divulgué dans Paris, était parti en tournée 
électorale à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler à la vie le 
Parti légitimiste [royaliste soutien des Bourbons], qui devait désormais, à côté 
du Parti orléaniste [royaliste pour la dynastie rivale des Orléans] prendre la 
place des bonapartistes, que l’on n’eût pas tolérés. Il n’en avait pas peur. Impos-
sibles comme gouvernants de la France moderne, et par suite, rivaux mépri-
sables, pouvait-il y avoir, comme instrument de la réaction, un parti préférable à 
celui dont l’action, suivant les paroles de Thiers lui-même (chambre des dépu-
tés, 5 janvier 1833) « s’était toujours confinée aux trois ressources de l’invasion 
étrangère, de la guerre civile et de l’anarchie ? ». Ils croyaient vraiment, ces 
légitimistes, à l’avènement de ce millénaire rétrospectif si longtemps attendu. Il 
y avait la France sous la botte de l’invasion étrangère ; il y avait la chute d’un 
empire et la captivité d’un Bonaparte ; enfin, il y avait eux-mêmes. La roue de 
l’histoire avait visiblement tourné à l’envers pour s’arrêter à la « Chambre in-
trouvable » de 1816. Dans les assemblées de la république, de 1848 à 1851, ils 
avaient été représentés par leurs champions parlementaires, instruits et exer-
cés ; c’étaient les simples soldats du parti qui s’y ruaient maintenant : tous les 
Pourceaugnacs de France [un bourgeois ridicule de la pièce Monsieur de Pour-
ceaugnac de Molière, 1669]. 
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Dès que cette « Assemblée de ruraux » [sur 750 députés, une majorité de 450 
monarchistes élus surtout par les campagnes et les bourgs] se fut réunie à Bor-
deaux, Thiers lui fit entendre nettement que les préliminaires de paix devaient 
être agréés sur-le-champ, sans même avoir les honneurs d’un débat parlemen-
taire ; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d’ouvrir les hosti-
lités contre la république et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, 
n’avait pas de temps à perdre. Le second empire avait plus que doublé la dette 
nationale et lourdement endetté toutes les grandes villes. La guerre avait enflé 
les charges d’une manière effrayante et ravagé sans pitié les ressources de la 
nation. Pour compléter la ruine, le Shylock [un usurier de la pièce Le Mar-
chand de Venise de Shakespeare, 1596] prussien était là, exigeant l’entretien 
d’un demi-million de ses soldats sur le sol français, son indemnité de cinq mil-
liards et l’intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note ? Ce 
n’est qu’en renversant la république par la violence, que ceux qui s’appro-
priaient la richesse pouvaient espérer faire supporter aux producteurs de cette 
richesse les frais d’une guerre qu’ils avaient eux-mêmes provoquée. Ainsi, c’est 
précisément l’immense ruine de la France qui poussait ces patriotiques repré-
sentants de la propriété terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la 
haute protection de l’envahisseur, à greffer sur la guerre étrangère une guerre 
civile, une rébellion de négriers. 

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Pa-
ris était la première condition du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de 
rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques manifestations an-
tirépublicaines de « l’assemblée des ruraux» et par les déclarations équivoques 
de Thiers lui-même sur le statut légal de la république ; parla menace de déca-
piter et de décapitaliser Paris ; la nomination d’ambassadeurs orléanistes ; les 
lois de Dufaure sur les échéances commerciales et les loyers, qui menaçaient 
de ruine le commerce et l’industrie parisiens ; la taxe de Pouyer-Quertier, de 
deux centimes sur chaque exemplaire de toutes les publications quelles 
qu’elles soient ; les sentences de mort contre Blanqui et Flourens ; la suppres-
sion des journaux républicains ; le transfert de l’assemblée nationale à Ver-
sailles ; le renouvellement de l’état de siège proclamé par Palikao, et aboli le 4 
septembre ; la nomination de Vinoy, le décembriseur [membre de la société du 
10 Décembre de Louis Bonaparte], comme gouverneur de Paris, celle de Valen-
tin, le gendarme de l’empire, comme préfet de police, enfin celle de d’Aurelle 
de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde natio-
nale. 

Et maintenant, nous avons une question à poser à M. Thiers et aux hommes de 
la défense nationale, ses subordonnés. On sait que, par l’entremise de M. 
Pouyer-Quertier, son ministre des finances, Thiers avait contracté un emprunt 
de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non :  

1. Que l’affaire était arrangée de telle sorte qu’un pot-de-vin de plusieurs cen-
taines de millions tombât dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest 
Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon ? 
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2.  Qu’il ne serait fait de versement, qu’après la « pacification » de Pa-
ris ? 

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules 
Favre, au nom de la majorité de l’assemblée de Bordeaux, sollicitèrent 
sans vergogne l’occupation de Paris par les troupes prussiennes. Mais cela 
n’entrait pas dans le jeu de Bismarck, comme il le dit publiquement et en 
ricanant, aux philistins admiratifs de Francfort, à son retour en Alle-
magne. 

2 

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot con-
trerévolutionnaire. Il fallait donc désarmer Paris. Sur ce point, l’assemblée 
de Bordeaux était la sincérité même. Si la rugissante clameur de ses dépu-
tés ruraux n’avait pas suffi à se faire entendre, la remise par Thiers de Pa-
ris à la tendre sollicitude du triumvirat –Vinoy, le décembriseur, Valentin, 
le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, le général jésuite- 
aurait dissipé jusqu’au dernier doute. Alors même qu’ils affichaient inso-
lemment le véritable but du désarmement de Paris, les conspirateurs lui 
demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le plus 
criant, le plus effronté des mensonges. L’artillerie de la garde nationale, 
disait Thiers, appartient à l’État et c’est à l’État qu’elle doit faire retour. La 
vérité, la voici : du jour de la capitulation, par laquelle les prisonniers de 
Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant 
une garde nombreuse dans le dessein exprès de mater la capitale, Paris se 
tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorganisa et confia le com-
mandement suprême à un comité central élu par l’ensemble du corps, à 
l’exception de quelques débris de l’ancienne formation bonapartiste. À la 
veille de l’entrée des Prussiens dans Paris, le comité central assura le 
transport à Montmartre, Belleville et La Villette, des canons et mitrail-
leuses traîtreusement abandonnés par les capitulards dans les quartiers 
que les Prussiens allaient occuper et leurs abords. Cette artillerie prove-
nait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été officiellement 
reconnue comme sa propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, et 
à ce titre elle avait été exceptée de la reddition générale, entre les mains du 
vainqueur, des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si 
entièrement dépourvu de tout prétexte, si léger fût-il, pour engager la 
guerre contre Paris, qu’il lui fallut recourir au mensonge flagrant : l’artille-
rie de la garde nationale était, disait-il, propriété de l’État ! 

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement 
général de Paris. Du même coup, devait être désarmée la révolution du 4 
septembre. Mais cette révolution était devenue le régime légal de la 
France. La république, son œuvre, était reconnue par le vainqueur dans 
les termes mêmes de la capitulation. Après la capitulation, elle avait été 
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reconnue par toutes les puissances étrangères, et c’est en son nom que 
l’assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travailleurs 
de Paris du 4 septembre était le seul titre légal de l’assemblée nationale 
siégeant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, l’assemblée 
nationale, aurait dû sur-le-champ laisser la place au corps législatif élu en 
1869 au suffrage universel sous un régime français et non prussien, disper-
sé de force par la révolution. Thiers et ses « élargis » auraient dû capituler 
devant Louis Bonaparte, afin d’obtenir de lui des sauf-conduits leur épar-
gnant un voyage à Cayenne. Les pouvoirs de l’assemblée nationale 
n’étaient que ceux d’un notaire chargé d’arrêter les termes de la paix avec 
la Prusse. Elle n’était qu’un incident dans cette révolution, dont la véri-
table incarnation était toujours le Paris armé, Paris qui l’avait faite, Paris 
qui avait subi pour elle un siège de cinq mois, avec les horreurs de la fa-
mine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du « plan » de Trochu, 
avait fait d’elle la base d’une guerre de défense acharnée en province. Et 
maintenant, ou bien Paris devait déposer ses armes sur l’outrageante in-
jonction des négriers rebelles de Bordeaux, et reconnaître que sa révolu-
tion du 4 septembre ne signifiait rien d’autre qu’un simple transfert de 
pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux ; ou bien il devait 
s’affirmer le champion dévoué jusqu’au sacrifice de la France, qu’il était 
impossible de sauver de la ruine et de régénérer, sans un renversement 
révolutionnaire des conditions politiques et sociales qui avaient engendré 
le second empire et qui, sous sa tutelle protectrice, avaient mûri jusqu’au 
complet pourrissement. Paris, encore amaigri par une famine de cinq 
mois, n’hésita pas un instant. Il résolut héroïquement de courir tous les 
dangers d’une résistance aux conspirateurs français, bravant jusqu’à la 
menace des canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Tou-
tefois, dans son horreur de la guerre civile où Paris allait être entraîné, le 
comité central garda la même attitude purement défensive, en dépit des 
provocations de l’assemblée, des usurpations de l’exécutif et d’une mena-
çante concentration de troupes dans Paris et ses environs. 

C’est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy, à la tête 
d’une foule de sergents de ville et de quelques régiments d’infanterie de 
ligne, en expédition nocturne contre Montmartre pour y saisir par surprise 
l’artillerie de la garde nationale. On sait comment cette tentative échoua 
devant la résistance de la garde nationale et la fraternisation de la troupe 
avec le peuple. D’Aurelle de Paladines avait fait imprimer d’avance son 
bulletin de victoire et Thiers tenait toutes prêtes les affiches annonçant ses 
mesures de coup d’État. Tout cela dut être remplacé par des appels de 
Thiers, proclamant sa décision magnanime de laisser la garde nationale en 
possession de ses armes ; il se tenait pour certain, disait-il, qu’elle les utili-
serait pour se rallier au gouvernement contre les rebelles. Sur les 300 000 
gardes nationaux, 300 seulement répondirent à cet appel les invitant à 
s’allier au petit Thiers contre eux-mêmes. La glorieuse révolution ouvrière 
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du 18 mars établit sa domination incontestée sur Paris. Le 
comité central fut son gouvernement provisoire. L’Europe 
sembla pour un moment se demander si ses récents et 
sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre 
avaient l’ombre d’une réalité ou s’ils n’étaient que les 
rêves d’un passé depuis longtemps révolu. 

Du 18 mars à l’entrée des troupes de Versailles à Paris, la 
révolution prolétarienne resta si exempte des actes de 
violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus 
encore dans les contre-révolutions des « classes supé-
rieures », que ses adversaires ne trouvent pas matière à 
exhaler leur indignation, si ce n’est l’exécution des géné-

raux Lecomte et Thomas, et l’affaire de la place Vendôme. 

L’un des officiers bonapartistes engagés dans l’attaque nocturne contre Mont-
martre, le général Lecomte, avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de 
ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et, sur le refus de ses 
hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, 
ses hommes le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats 
à l’école des ennemis de la classe ouvrière ne vont pas, sans doute, changer à 
l’instant même où ces soldats passent aux côtés de celle-ci. Les mêmes 
hommes exécutèrent aussi Thomas. 

Le « général » Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s’était, dans les 
derniers temps du règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du jour-
nal républicain Le National pour y servir au double titre d’homme de paille 
(gérant responsable) et de duelliste commissionné de ce journal très batail-
leur. Après la révolution de février 1848, les hommes du National, ayant accé-
dé au pouvoir, métamorphosèrent cet ancien maréchal des logis en général. 
C’était à la veille de la boucherie de juin, dont, comme Favre, il fut un des si-
nistres instigateurs et dont il devint un des plus lâches bourreaux. Puis, ils dis-
parurent, lui et son titre de général, pendant longtemps, pour revenir sur l’eau 
le 1er novembre 1870. La veille, le « gouvernement de la défense », fait prison-
nier à l’hôtel de ville, avait solennellement donné sa parole à Blanqui, à Flou-
rens et à d’autres représentants de la classe ouvrière, d’abdiquer son pouvoir 
usurpé entre les mains d’une commune qui serait librement élue à Paris [le 
peuple de Paris et les bataillons ouvriers de la garde nationale guidée par les 
blanquistes renversèrent le 31 octobre le gouvernement officiel]. Au lieu de 
tenir sa promesse, il lâcha sur Paris les Bretons de Trochu, qui remplaçaient 
maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant de 
souiller son nom par un tel parjure, se démit du commandement en chef de la 
garde nationale et, à sa place, Thomas redevint général. Pendant toute la durée 
de son commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais à la garde na-
tionale de Paris. Il en empêcha l’armement général, excita les bataillons bour-
geois contre les bataillons ouvriers, élimina les officiers hostiles au « plan » de 
Trochu et licencia, sous l’accusation infamante de lâcheté, ces mêmes batail-
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lons prolétariens dont l’héroïsme a maintenant forcé l’admiration de leurs 
ennemis les plus acharnés. Thomas se sentait tout fier d’avoir reconquis ses 
galons de juin 1848, comme ennemi personnel de la classe ouvrière de Pa-
ris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il soumettait au ministre de la 
Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour « en finir avec la fine fleur de la 
canaille parisienne ». Après la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d’en-
trer en lice en qualité d’espion amateur. Le comité central et les travailleurs 
de Paris furent tout juste aussi responsables de l’exécution de Thomas et de 
Lecomte que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la foule le 
jour de son entrée à Londres. 

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe 
dont M. Thiers et les « ruraux » n’ont absolument pas voulu dire un mot à 
l’assemblée, s’en remettant exclusivement pour le diffuser à la valetaille du 
journalisme européen. Les « hommes d’ordre », les réactionnaires de Paris, 
tremblèrent à la victoire du 18 mars. Pour eux, c’était le signal du châtiment 
populaire qui arrivait enfin. Les spectres des victimes, assassinées sur leur 

affiche de la Commune, 19 avril 1871 ; barricade de la rue Lafayette et du Faubourg St Martin 
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ordre, depuis les jours de juin 1848 jusqu’au 22 janvier 1871, se dressaient 
devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Même les sergents de 
ville, au lieu d’être désarmés et mis sous les verrous comme on aurait dû 
le faire, trouvèrent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se 
mettre en sûreté à Versailles. Les hommes d’ordre non seulement ne fu-
rent pas molestés, mais ils eurent la faculté de se rassembler et d’occuper 
plus d’une position forte au centre même de Paris. Cette indulgence du 
comité central, cette magnanimité des travailleurs armés, contrastant si 
singulièrement avec les habitudes du « parti de l’ordre », celui-ci les inter-
préta à tort comme des symptômes d’un sentiment de faiblesse. D’où son 
plan stupide d’essayer, sous le couvert d’une manifestation sans armes, ce 
que Vinoy n’avait pas réussi avec ses canons et ses mitrailleuses. Le 22 
mars, un cortège séditieux de messieurs « du beau monde » quitta les 
quartiers élégants avec dans ses rangs tous les « petits crevés » [jeunes 
hommes aux habits de luxe mais ridicules de la fin du second empire] et à 
sa tête les familiers notoires de l’empire, les Hockeren, les Coëtlogon, les 
Henry de Pène, etc. Sous le lâche prétexte d’une manifestation pacifique, 
mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se forma en 
ordre de marche, maltraita et désarma les sentinelles et les patrouilles de 
la garde nationale qu’elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la 
rue de la Paix sur la place Vendôme aux cris de : « À bas le comité cen-
tral ! À bas les assassins ! Vive l’assemblée nationale ! », elle tenta de for-
cer les postes de garde en faction et d’enlever par surprise le quartier gé-
néral de la garde nationale, qu’ils protégeaient. En réponse aux coups de 
revolver de la bande, les sommations régulières furent faites et, comme 
elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale commanda 
le feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides frelu-
quets qui espéraient que la simple exhibition de leur « honorable société » 
aurait le même effet sur la révolution de Paris que les trompettes de Josué 
sur les murs de Jéricho. Les fuyards laissaient derrière eux deux gardes 
nationaux tués, neuf grièvement blessés (parmi lesquels un membre du 
comité central) et tout le théâtre de leurs exploits jonché de revolvers, de 
poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractère 
« pacifique » de leur manifestation « sans arme ». Quand le 13 juin 1849, 
la garde nationale parisienne avait fait une manifestation réellement paci-
fique pour protester contre la félonie de l’assaut donné à Rome par les 
troupes françaises, Changarnier, alors général du parti de l’ordre, fut ac-
clamé par l’assemblée nationale, et particulièrement par M. Thiers, 
comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous côtés 
sur ces hommes sans armes, avec l’ordre de les abattre et de les sabrer, et 
de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris, alors, fut mis en état de 
siège ; Dufaure fit voter en toute hâte par l’assemblée de nouvelles lois de 
répression. De nouvelles arrestations, de nouvelles proscriptions, une 
nouvelle Terreur furent instaurées. Mais les « classes inférieures » s’y 
prennent autrement en ces matières. Le comité central de 1871 ignora tout 
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simplement la « manifestation pacifique », si bien que deux jours après 
seulement, les mêmes furent en état de se rassembler sous les ordres de 
l’amiral Saisset pour cette démonstration armé que couronna le fameux 
sauve-qui-peut à Versailles. Dans sa répugnance à accepter la guerre civile 
engagée par Thiers avec sa tentative d’effraction nocturne à Montmartre, 
le comité central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas 
aussitôt sur Versailles, alors entièrement sans défense, et en mettant ainsi 
fin aux complots de Thiers et de ses « ruraux ». Au lieu de cela, on permit 
encore au parti de l’ordre d’essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de 
l’élection de la commune. Ce jour-là, dans les mairies de Paris, ses 
membres échangèrent de douces paroles de réconciliation avec leurs trop 
généreux vainqueurs, en grommelant du fond du cœur le serment de les 
exterminer en temps et lieu. 

Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde 
campagne contre Paris au commencement d’avril. Le premier convoi de 
prisonniers parisiens amené à Versailles fut l’objet d’atrocités révoltantes, 
tandis que Picard, les mains dans les poches, rôdait autour d’eux en se 
gaussant et que Mmes Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d’honneur, 
applaudissaient, de leur balcon, aux infamies de la tourbe versaillaise. Les 
hommes de ligne capturés furent froidement exécutés ; notre vaillant ami, 
le général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de procès. 
Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses exhibitions éhontées 
dans les orgies du second empire, s’est vanté dans une proclamation 
d’avoir ordonné le meurtre d’une petite troupe de gardes nationaux avec 
leur capitaine et leur lieutenant, surpris et désarmés par ses chasseurs. 
Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la légion d’honneur par Thiers, 
pour son ordre du jour enjoignant d’abattre tout soldat pris dans les rangs 
des fédérés. Desmarets, le gendarme, fut décoré pour avoir traîtreusement, 
comme un boucher, mis en pièces le chevaleresque et généreux Flourens 
qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la défense le 31 octobre 1870. 
Les « détails réconfortants » de cet assassinat furent complaisamment dé-
veloppés par Thiers à l’assemblée nationale. Avec la vanité suffisante d’un 
Tom Pouce parlementaire, admis à jouer le rôle d’un Tamerlan, il refusa 
aux rebelles à Sa Petitesse toutes les garanties de la guerre entre civilisés, 
jusqu’au droit de neutralité pour les ambulances. Rien de plus horrible que 
ce singe, déjà pressenti par Voltaire, autorisé pour un moment à donner 
libre cours à ses instincts de tigre [dans le conte philosophique Candide, 
1759, ch. 22]. 

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et 
déclarant qu’il était de son devoir « de protéger Paris contre les exploits 
de cannibales des bandits de Versailles et de rendre œil pour œil et dent 
pour dent », Thiers n’arrêta pas pour autant le traitement barbare des pri-
sonniers. Il les insulta, de surcroît, dans ses bulletins : « Jamais figures 
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plus dégradées d’une démocratie avilie n’affligèrent les regards des hon-
nêtes gens », honnêtes comme Thiers lui-même et ses « élargis » ministé-
riels. Toutefois, pendant quelque temps, les exécutions de prisonniers furent 
suspendues. Mais à peine Thiers et ses généraux décembriseurs furent-ils 
avisés que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le 
déguisement de gardes nationaux, même les sergents de ville pris avec des 
bombes incendiaires sur eux, étaient épargnés, à peine s’aperçurent-ils que 
le décret de la Commune sur les représailles n’était qu’une menace vaine, 
que les exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies 
sans interruption jusqu’à la fin. Des maisons où des gardes nationaux 
s’étaient réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées avec du pétrole 
(lequel apparaît ici pour la première fois) et incendiées ; les cadavres à demi 
carbonisés étaient enlevés ensuite par l’ambulance de la Presse, établie aux 
Ternes. Quatre gardes nationaux qui s’étaient rendus à une troupe de chas-
seurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent abattus après coup, l’un 
après l’autre, par le capitaine, digne émule de Galliffet. Une de ses quatre 
victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux avant-postes 
parisiens et déposa sur ce fait devant une commission de la Commune. 
Quand Tolain interpella le ministre de la Guerre sur le rapport de cette com-
mission, les « ruraux » couvrirent sa voix de leurs cris et interdirent à Le Flô 
de répondre. C’eût été une insulte à leur « glorieuse » armée que de parler 
de ses hauts faits. Le ton désinvolte sur lequel les bulletins de Thiers annon-
çaient le massacre à la baïonnette des fédérés surpris dans leur sommeil au 
Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita même les nerfs 
du Times de Londres, qui n’est vraiment pas hypersensible. Mais il serait 
ridicule aujourd’hui d’essayer d’énumérer les atrocités, simples prélimi-
naires, commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une rébellion 
de négriers sous la protection du conquérant étranger. Au milieu de toutes 
ces horreurs, Thiers, oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible 
responsabilité qui pèse sur ses épaules de nain, se vante que « l’assemblée 
siège paisiblement » et démontre par ses perpétuelles orgies, tantôt avec les 
généraux décembriseurs, tantôt avec les princes allemands, que sa digestion 
n’est pas le moins du monde troublée, pas même par les spectres de Le-
comte et de Thomas. 

3 

À l’aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Com-
mune ! Qu’est-ce donc que la Commune, ce sphinx qui met l’entendement 
bourgeois à si dure épreuve ? 

Les prolétaires de la capitale, au milieu des défaillances et des trahisons 
des classes gouvernantes, ont compris que l’heure était arrivée pour eux 
de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires pu-
bliques... Le prolétariat... a compris qu’il était de son devoir impérieux 
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et de son droit absolu de prendre en main ses destinées et d’en assurer 
le triomphe en s’emparant du pouvoir. (Comité central, Manifeste, 18 
mars 1871) 

Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel quel l’appa-
reil d’État et de le faire fonctionner pour son propre compte. 

Le pouvoir centralisé de l’État, avec ses organes, partout présents : armée 
permanente, police, bureaucratie, clergé et magistrature, organes façonnés 
selon un plan de division systématique et hiérarchique du travail, date de 
l’époque de la monarchie absolue, où il servait à la société bourgeoise nais-
sante d’arme puissante dans ses luttes contre le féodalisme. Cependant, 
son développement restait entravé par toutes sortes de décombres moye-
nâgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, privilèges locaux, mono-
poles municipaux et corporatifs et Constitutions provinciales. Le gigan-
tesque coup de balai de la révolution française du 18e siècle emporta tous 
ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du même coup, le subs-
trat social des derniers obstacles s’opposant à la superstructure de l’édifice 
de l’État moderne. Celui-ci fut édifié sous le premier empire, qui était lui-
même le fruit des guerres de coalition de la vieille Europe semi-féodale 
contre la France moderne. Sous les régimes qui suivirent, le gouverne-
ment, placé sous contrôle parlementaire, c’est-à-dire sous le contrôle di-
rect des classes possédantes, ne devint pas seulement la pépinière 
d’énormes dettes nationales et d’impôts écrasants ; avec ses irrésistibles 
attraits, autorité, profits, postes, d’une part il devint la pomme de discorde 
entre les factions rivales et les aventuriers des classes dirigeantes, et 
d’autre part son caractère politique changea conjointement aux change-
ments économiques de la société. Au fur et à mesure que le progrès de 
l’industrie moderne développait, élargissait, intensifiait l’antagonisme de 
classe entre le capital et le travail, le pouvoir d’État prenait de plus en plus 
le caractère d’un pouvoir public organisé aux fins d’asservissement social, 
d’un appareil de domination d’une classe. Après chaque révolution, qui 
marque un progrès de la lutte des classes, le caractère purement répressif 
du pouvoir d’État apparaît façon de plus en plus ouverte. La révolution de 
1830 transféra le gouvernement des propriétaires terriens aux capitalistes, 
des adversaires les plus éloignés des travailleurs à leurs adversaires les 
plus directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la révolution de 
février, s’emparèrent du pouvoir d’État, s’en servirent pour provoquer les 
massacres de juin, afin de convaincre la classe ouvrière que la république 
« sociale », cela signifiait la république qui assurait la sujétion sociale et 
afin de prouver à la masse royaliste des bourgeois et des propriétaires ter-
riens qu’ils pouvaient en toute sécurité abandonner les soucis et les avan-
tages financiers du gouvernement aux « républicains » bourgeois. Toute-
fois, après leur unique exploit héroïque de juin, il ne restait plus aux répu-
blicains bourgeois qu’à passer des premiers rangs à l’arrière-garde du 
« parti de l’ordre », coalition formée par toutes les fractions et cliques de la 
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classe des exploiteurs dans leur antagonisme maintenant ouvertement 
déclaré avec les classes des producteurs. La forme adéquate de leur gou-
vernement en société par actions fut la « république parlementaire », avec 
Louis Bonaparte pour président, régime de terrorisme de classe avoué et 
d’outrage délibéré à la « vile multitude ». Si la république parlementaire, 
comme disait M. Thiers, était celle qui « les divisait (les diverses fractions 
de la classe dirigeante) le moins », elle accusait par contre un abîme entre 
cette classe et le corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs 
rangs clairsemés. Leur union brisait les entraves que, sous les gouverne-
ments précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au pou-
voir d’État. En présence de la menace de soulèvement du prolétariat, la 
classe possédante unie utilisa alors le pouvoir de l’État, sans ménagement 
et avec ostentation comme l’engin de guerre national du capital contre le 
travail. Dans leur croisade permanente contre les masses productrices, les 
différentes factions furent forcées non seulement d’investir l’exécutif de 
pouvoirs de répression sans cesse accrus, mais aussi de dépouiller peu à 
peu leur propre forteresse parlementaire, l’assemblée nationale, de tous 
ses moyens de défense contre l’exécutif. L’exécutif, en la personne de 
Louis Bonaparte, les chassa. Le fruit naturel de la république du « parti de 
l’ordre » fut le second empire. 

L’empire, avec le coup d’État pour acte de naissance, le suffrage universel 
pour visa et le sabre pour sceptre, prétendait s’appuyer sur la paysannerie, 
cette large masse de producteurs qui n’était pas directement engagée dans 
la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en 
finissant avec le parlementarisme, et par là avec la soumission non dégui-
sée du gouvernement aux classes possédantes. Il prétendait sauver les 
classes possédantes en maintenant leur suprématie économique sur la 
classe ouvrière. Finalement, il se targuait de faire l’unité de toutes les 
classes en faisant revivre pour tous l’illusion mensongère de la gloire na-
tionale. En réalité, c’était la seule forme de gouvernement possible, à une 
époque où la bourgeoisie avait déjà perdu -et la classe ouvrière n’avait pas 
encore acquis- la capacité de gouverner la nation. Il fut acclamé dans le 
monde entier comme le sauveur de la société. Sous l’empire, la société 
bourgeoise libérée de tout souci politique atteignit un développement dont 
elle n’avait elle-même jamais eu idée. Son industrie et son commerce at-
teignirent des proportions colossales ; la spéculation financière célébra 
des orgies cosmopolites ; la misère des masses faisait un contraste criant 
avec l’étalage éhonté d’un luxe somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir 
d’État, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était cepen-
dant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même temps le 
foyer de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société 
qu’il avait sauvée furent mises à nu par la baïonnette de la Prusse, elle-
même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris à Ber-
lin. Le régime impérial est la forme la plus prostituée et en même temps la 
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forme ultime de ce pouvoir d’État, que la société bourgeoise naissante a 
fait naître comme l’outil de sa propre émancipation du féodalisme et que 
la société bourgeoise parvenue à son plein épanouissement avait finale-
ment transformé en un moyen d’asservir le travail au capital. 

L’antithèse directe de l’empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris 
avait fait la révolution de février 1848 au cri de « Vive la République so-
ciale », ce cri n’exprimait guère qu’une vague aspiration à une république 
qui ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination 
de classe, mais la domination de classe elle-même. La Commune fut la 
forme positive de cette république. 

Paris, siège central de l’ancien pouvoir gouvernemental, et, en même 
temps, forteresse sociale de la classe ouvrière française, avait pris les 
armes contre la tentative faite par Thiers et ses « ruraux » pour restaurer 
et perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué l’em-
pire. Paris pouvait seulement résister parce que, du fait du siège, il s’était 
débarrassé de l’armée et l’avait remplacée par une garde nationale, dont la 
masse était constituée par des travailleurs. C’est cet état de fait qu’il s’agis-
sait maintenant de transformer en une institution durable. Le premier 
décret de la Commune fut donc la suppression de l’armée permanente et 
son remplacement par le peuple en armes. 

La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au suffrage 
universel dans les divers arrondissements de la ville. Ils étaient respon-
sables et révocables à tout moment. La majorité de ses membres était na-
turellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ou-
vrière. La Commune devait être non pas un organisme parlementaire, 
mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois. Au lieu de continuer 
d’être l’instrument du gouvernement central, la police fut immédiatement 
dépouillée de ses attributs politiques et transformée en un instrument de 
la Commune, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de même 
pour les fonctionnaires de toutes les autres branches de l’administration. 
Depuis les membres de la Commune jusqu’au bas de l’échelle, la fonction 
publique devait être assurée pour un salaire d’ouvrier. Les bénéfices 
d’usage et les indemnités de représentation des hauts dignitaires de l’État 
disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mêmes. Les services publics 
cessèrent d’être la propriété privée des créatures du gouvernement cen-
tral. Non seulement l’administration municipale, mais toute l’initiative 
jusqu’alors exercée par l’État fut remise aux mains de la Commune. 

Une fois abolies l’armée permanente et la police, instruments du pouvoir 
matériel de l’ancien gouvernement, la Commune se donna pour tâche de 
briser l’outil spirituel de l’oppression, le pouvoir des prêtres ; elle décréta 
la dissolution et l’expropriation de toutes les Églises dans la mesure où 
elles constituaient des corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la 
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calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes des fidèles, à l’ins-
tar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des établissements d’ins-
truction furent ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps, débar-
rassés de toute ingérence de l’Église et de l’État. Ainsi, non seulement l’ins-
truction était rendue accessible à tous, mais la science elle-même était libé-
rée des fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental 
l’avaient chargée. 

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépen-
dance qui n’avait servi qu’à masquer leur vile soumission à tous les gouver-
nements successifs auxquels, tour à tour, ils avaient prêté serment de fidé-
lité, pour le violer ensuite. Comme le reste des fonctionnaires publics, ma-
gistrats et juges devaient être élus, responsables et révocables. 

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les 
grands centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois 
établi à Paris et dans les centres secondaires, l’ancien gouvernement cen-
tralisé aurait, dans les provinces aussi, dû faire place au gouvernement des 
producteurs par eux-mêmes. Dans une brève esquisse d’organisation na-
tionale que la Commune n’eut pas le temps de développer, il est dit expres-
sément que la Commune devait être la forme politique même des plus pe-
tits hameaux de campagne et que dans les régions rurales l’armée perma-
nente devait être remplacée par une milice populaire à temps de service 
extrêmement court. Les communes rurales de chaque département de-
vaient administrer leurs affaires communes par une assemblée de délégués 
au chef-lieu du département, et ces assemblées de département devaient à 
leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris ; les délé-
gués devaient être à tout moment révocables et liés par le mandat impéra-
tif de leurs électeurs. Les fonctions, peu nombreuses, mais importantes, 
qui restaient encore à un gouvernement central, ne devaient pas être sup-
primées, comme on l’a dit faussement, de propos délibéré, mais devaient 
être assurées par des fonctionnaires de la Commune, autrement dit stricte-
ment responsables. L’unité de la nation ne devait pas être brisée, mais au 
contraire organisée par la Constitution communale ; elle devait devenir 
une réalité par la destruction du pouvoir d’État qui prétendait être l’incar-
nation de cette unité, mais voulait être indépendant de la nation même, et 
supérieur à elle, alors qu’il n’en était qu’une excroissance parasitaire. Tan-
dis qu’il importait d’amputer les organes purement répressifs de l’ancien 
pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient être arrachées à 
une autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de la société elle
-même, et rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de 
décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la classe diri-
geante devait « représenter » et fouler aux pieds le peuple au parlement, le 
suffrage universel devait servir au peuple constitué en communes, comme 
le suffrage individuel sert à tout autre employeur en quête d’ouvriers, de 
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contrôleurs et de comptables pour son affaire. Et c’est un fait bien connu 
que les sociétés, comme les individus, en matière d’affaires véritables, sa-
vent généralement mettre chacun à sa place et, si elles font une fois une 
erreur, elles savent la redresser promptement. D’autre part, rien ne pou-
vait être plus étranger à l’esprit de la Commune que de remplacer le suf-
frage universel par une investiture hiérarchique. 

C’est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles 
d’être prises à tort pour la réplique de formes plus anciennes, et même 
éteintes, de la vie sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une certaine 
ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir 
d’État moderne, on a voulu voir un rappel à la vie des communes médié-
vales, qui d’abord précédèrent ce pouvoir d’État, et ensuite en devinrent le 
fondement. La constitution communale a été prise à tort pour une tenta-
tive de rompre en une fédération de petits États, conforme au rêve de 
Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations, qui, bien 
qu’engendrée à l’origine par la violence, est maintenant devenue un puis-
sant facteur de la production sociale. L’antagonisme de la Commune et du 
pouvoir d’État a été pris à tort pour une forme excessive de la vieille lutte 
contre l’excès de centralisation. Des circonstances historiques particulières 
peuvent avoir empêché dans d’autres pays le développement classique de 
la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu’il s’est produit en France, et 
peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les grands or-
ganes centraux de l’État par des vestries [parish vestries : organes parois-
siaux d’administration] corrompues, des conseillers municipaux affairistes 
et de féroces administrateurs du bureau de bienfaisance dans les villes et 
dans les comtés, par des juges de paix effectivement héréditaires. La cons-
titution communale aurait restitué au corps social toutes les forces jus-
qu’alors absorbées par l’État parasite qui se nourrit sur la société et en pa-
ralyse le libre mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de 
la régénération de la France. La classe moyenne des villes de province vit 
dans la Commune une tentative de restaurer la domination que cette classe 
avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et qui, sous Louis-
Napoléon, avait été supplantée par la prétendue domination de la cam-
pagne sur les villes. En réalité, la constitution communale aurait soumis 
les producteurs ruraux à la direction intellectuelle des chefs-lieux de dé-
partement et leur aurait apporté l’assurance de trouver dans les travail-
leurs des villes les garants naturels de leurs intérêts. L’existence même de 
la Commune impliquait, comme quelque chose d’évident, l’autonomie mu-
nicipale ; mais elle n’était plus dorénavant un contre-poids au pouvoir 
d’État, désormais superflu. Il ne pouvait venir qu’au cerveau d’un Bis-
marck, qui, s’il n’était pas engagé dans ses intrigues de sang et de fer, re-
viendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son calibre men-
tal, de collaborateur du Kladderadatsch [journal satirique de Berlin], il ne 
pouvait venir qu’à un tel cerveau l’idée de prêter à la Commune de Paris 
des aspirations à cette caricature de la vieille organisation municipale fran-
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çaise de 1791 qu’est le régime municipal prussien, qui rabaisse l’adminis-
tration des villes à n’être que de simples rouages de second ordre dans la 
machine policière de l’État prussien. La Commune a réalisé ce mot d’ordre 
de toutes les révolutions bourgeoises, le gouvernement à bon marché, en 
abolissant ces deux grandes sources de dépenses : l’armée et le fonctionna-
risme d’État. Son existence même supposait la non-existence de la monar-
chie qui, en Europe du moins, est le fardeau normal et l’indispensable 
masque de la domination de classe. Elle fournissait à la république la base 
d’institutions réellement démocratiques. Mais ni le « gouvernement à bon 
marché », ni la « vraie république » n’étaient son but dernier ; tous deux 
furent un résultat secondaire et allant de soi de la Commune. 

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, 
et la multiplicité des intérêts qu’elle a exprimés montrent que c’était une 
forme politique tout à fait susceptible d’expansion, tandis que toutes les 
formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement répres-
sives. Son véritable secret, le voici : c’était essentiellement un gouverne-
ment de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de la classe des produc-
teurs contre la classe des exploiteurs, la forme politique enfin trouvée qui 
permettait de réaliser l’émancipation économique du travail. 

Sans cette dernière condition, la constitution communale eût été une im-
possibilité et un leurre. La domination politique du producteur ne peut 
coexister avec la pérennisation de son esclavage social. La Commune de-
vait donc servir de levier pour renverser les bases économiques sur les-
quelles se fonde l’existence des classes, donc, la domination de classe. Une 
fois le travail émancipé, tout homme devient un travailleur, et le travail 
productif cesse d’être l’attribut d’une classe. 

Notons une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, toute 
l’immense littérature des soixante dernières années sur l’émancipation des 
travailleurs, les ouvriers n’ont pas plutôt pris, où que ce soit, leur propre 
cause en main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie 
apologétique des porte-parole de la société actuelle avec ses deux pôles, 
capital et esclavage salarié (le propriétaire foncier n’est plus que le com-
manditaire du capitaliste), comme si la société capitaliste était encore dans 
son plus pur état d’innocence virginale, sans qu’aient été encore dévelop-
pées toutes ses contradictions, sans qu’aient été encore dévoilés tous ses 
mensonges, sans qu’ait été encore mise à nu son infâme réalité. La Com-
mune, s’exclament-ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisa-
tion. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette propriété de 
classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de quelques-uns. 
Elle visait à l’expropriation des expropriateurs. Elle voulait faire de la pro-
priété individuelle une réalité, en transformant les moyens de production, 
la terre et le capital, aujourd’hui essentiellement moyens d’asservissement 
et d’exploitation du travail, en simples instruments d’un travail libre et 
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associé. « Mais c’est du communisme, c’est l’impossible communisme ! » 
Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont assez intelli-
gents pour comprendre l’impossibilité de perpétuer le système actuel -et 
ils sont nombreux- sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la 
production coopérative. Mais si la production coopérative ne doit pas res-
ter un leurre et une duperie ; si elle doit évincer le système capitaliste ; si 
l’ensemble des associations coopératives doit régler la production natio-
nale selon un plan commun, la prenant ainsi sous son propre contrôle et 
mettant fin à l’anarchie constante et aux convulsions périodiques qui sont 
le destin inéluctable de la production capitaliste, que serait-ce, messieurs, 
sinon du communisme, du très « possible » communisme ? 

La classe ouvrière n’espérait pas des miracles de la Commune. Elle n’a pas 
d’utopies toutes faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que pour 
réaliser sa propre émancipation, et avec elle cette forme de vie plus élevée 
à laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de son propre 
développement économique, elle aura à passer par de longues luttes, par 
toute une série de processus historiques, qui transformeront complète-
ment les circonstances elles-mêmes. Elle n’a pas à réaliser d’idéal, mais 
seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses 
flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre. Dans la pleine conscience 
de sa mission historique et avec la résolution héroïque d’être digne d’elle 
dans son action, la classe ouvrière peut se contenter de sourire des invec-
tives grossières des laquais de presse et de la protection sentencieuse des 
doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes 
d’ignorants et leurs marottes de sectaires, sur le ton d’oracle de l’infaillibi-
lité scientifique. 

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses 
propres mains ; quand de simples ouvriers, pour la première fois, osèrent 
toucher au privilège gouvernemental de leurs « supérieurs naturels », les 
possédants, et, dans des circonstances d’une difficulté sans exemple, ac-
complirent leur œuvre modestement, consciencieusement et efficacement 
(et l’accomplirent pour des salaires dont le plus élevé atteignait à peine le 
cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifique, le profes-
seur Huxley, est le minimum requis pour un secrétaire du conseil de l’ins-
truction publique de Londres), le vieux monde se tordit dans des convul-
sions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la république du tra-
vail, flottant sur l’hôtel de ville. 

Et pourtant, c’était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière 
était ouvertement reconnue comme la seule qui fût encore capable d’initia-
tive sociale, même par la grande masse de la classe moyenne de Paris -
boutiquiers, commerçants, négociants- à l’exception des riches capita-
listes. La Commune l’avait sauvée, en réglant sagement cette cause perpé-
tuelle de différends à l’intérieur même de la classe moyenne : la question 
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des créanciers et des débiteurs [décret du 12 avril]. Cette même partie de 
la classe moyenne avait participé à l’écrasement de l’insurrection ouvrière 
en juin 1848 ; et elle avait été sur l’heure sacrifiée sans cérémonie à ses 
créanciers par l’assemblée constituante. Mais ce n’était pas là son seul mo-
tif pour se ranger aujourd’hui aux côtés de la classe ouvrière. Cette fraction 
de la classe moyenne sentait qu’il n’y avait plus qu’une alternative, la Com-
mune ou l’empire, sous quelque nom qu’il pût reparaitre. L’empire l’avait 
ruinée économiquement par son gaspillage de la richesse publique, par 
l’escroquerie financière en grand, qu’il avait encouragée, par l’appui qu’il 
avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du capital et à 
l’expropriation corrélative d’une grande partie de cette classe. Il l’avait 
supprimée politiquement, il l’avait scandalisée moralement par ses orgies, 
il avait insulté à son voltairianisme en remettant l’éducation de ses enfants 
aux frères ignorantins, il avait révolté son sentiment national de Français 
en la précipitant tête baissée dans une guerre qui ne laissait qu’une seule 
compensation pour les ruines qu’elle avait faites : la disparition de l’em-
pire. En fait, après l’exode hors de Paris de toute la haute bohème bona-
partiste et capitaliste, le vrai parti de l’ordre de la classe moyenne se mon-
tra sous la forme de « l’Union républicaine » qui s’enrôla sous les couleurs 
de la Commune et la défendit contre les falsifications préméditées de 
Thiers. La reconnaissance de cette grande masse de la classe moyenne ré-
sistera-t-elle à la sévère épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera. 

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre 
victoire est votre seule espérance ». De tous les mensonges enfantés à Ver-
sailles et repris par l’écho des glorieux journalistes d’Europe à un sou la 
ligne, un des plus monstrueux fut que les « ruraux » de l’assemblée natio-
nale représentaient la paysannerie française. Qu’on imagine un peu 
l’amour du paysan français pour les hommes auxquels, après 1815, il avait 
dû payer l’indemnité d’un milliard de francs [en 1825, Charles X promul-
gua une loi pour indemniser d’un milliard les nobles expropriés pendant la 
révolution française]. À ses yeux, l’existence même d’un grand propriétaire 
foncier est déjà en soi un empiètement sur ses conquêtes de 1789. La bour-
geoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe additionnelle de 
45 centimes par franc [impôt de la 2e république sur les paysans présenté, 
pour opposer ces deux classes, comme nécessaire aux prestations sociales 
versées aux ouvriers] ; mais elle l’avait fait au nom de la révolution ; tandis 
que maintenant elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution 
pour faire retomber sur les épaules du paysan le plus clair des cinq mil-
liards d’indemnité à payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans 
une de ses premières proclamations, déclarait que les véritables auteurs de 
la guerre auraient aussi à en payer les frais. La Commune aurait délivré le 
paysan de l’impôt du sang, elle lui aurait donné un gouvernement à bon 
marché, aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, l’avocat, 
l’huissier et autres vampires judiciaires, en agents communaux salariés, 
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élus par lui et devant lui responsables. Elle l’aurait affranchi de la tyrannie 
du garde-champêtre, du gendarme et du préfet ; elle aurait mis l’instruc-
tion par le maître d’école à la place de l’abêtissement par le prêtre. Et le 
paysan français est, par-dessus tout, homme qui sait compter. Il aurait 
trouvé extrêmement raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d’être 
extorqué par le percepteur, ne dépendit que de la manifestation des ins-
tincts religieux des paroissiens. Tels étaient les grands bienfaits immédiats 
dont le gouvernement de la Commune, et celui-ci seulement, apportait la 
perspective à la paysannerie française. Il est donc tout à fait superflu de 
s’étendre ici sur les problèmes concrets plus compliqués, mais vitaux, que 
la Commune seule était capable et en même temps obligée de résoudre en 
faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui pesait comme un cauchemar 
sur son lopin de terre, le prolétariat rural qui grandissait chaque jour et son 
expropriation de cette parcelle qui s’opérait à une allure de plus en plus 
rapide du fait du développement même de l’agriculture moderne et de la 
concurrence du mode de culture capitaliste. 

Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, 
mais le parti de l’ordre créa le second empire. Ce dont en réalité le paysan 
français a besoin, il commença à le montrer en 1849 et 1850, en opposant 
son maire au préfet du gouvernement, son maître d’école au prêtre du gou-
vernement et sa propre personne au gendarme du gouvernement. Toutes 
les lois faites par le parti de l’ordre en janvier et février 1850 furent des me-
sures avouées de répression contre les paysans. Le paysan était bonapar-
tiste, parce que la Grande Révolution, avec tous les bénéfices qu’il en avait 
tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa 
rapidement sous le second empire (et elle était par sa nature même hostile 
aux « ruraux »), ce préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à la 
Commune en appelant aux intérêts vivants et aux besoins pressants de la 
paysannerie ? 

Les députés « ruraux » (c’était, en fait, leur appréhension maîtresse) sa-
vaient que trois mois de libre communication entre le Paris de la Com-
mune et les provinces amèneraient un soulèvement général des paysans ; 
de là leur hâte anxieuse à établir un cordon de police autour de Paris 
comme pour arrêter la propagation de la peste bovine. 

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments 
sains de la société française, et par suite le véritable gouvernement natio-
nal, elle était en même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce titre, en sa 
qualité de champion audacieux de l’émancipation du travail, internationale 
au plein sens du terme. Sous les yeux de l’armée prussienne qui avait an-
nexé à l’Allemagne deux provinces françaises, la Commune annexait à la 
France les travailleurs du monde entier. 

Le second empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, 
les escrocs de tous les pays s’étaient rués à son appel pour participer à ses 
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orgies et au pillage du peuple français. En ce moment même le bras droit de 
Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion 
russe. La Commune a admis tous les étrangers à l’honneur de mourir pour 
une cause immortelle. Entre la guerre étrangère perdue par sa trahison, et 
la guerre civile fomentée par son complot avec l’envahisseur étranger, la 
bourgeoisie avait trouvé le temps d’afficher son patriotisme en organisant 
la chasse policière aux Allemands habitant en France. La Commune a fait 
d’un ouvrier allemand son ministre du travail [Leó Frankel]. Thiers, la 
bourgeoisie, le second empire avaient continuellement trompé la Pologne 
par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu’en réalité ils la li-
vraient à la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait 
aux fils héroïques de la Pologne l’honneur de les placer à la tête des défen-
seurs de Paris [Jarosław Dombrowski, Walery Wroblewski]. Et pour mar-
quer hautement la nouvelle ère de l’histoire qu’elle avait conscience d’inau-
gurer, sous les yeux des Prussiens vainqueurs d’un côté, et de l’armée de 
Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l’autre la Commune 
jeta bas ce colossal symbole de la gloire guerrière, la colonne Vendôme. 

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son 
action. Ses mesures particulières ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’un 
gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent l’abolition du travail 
de nuit pour les compagnons boulangers ; l’interdiction, sous peine 
d’amende, de la pratique en usage chez les employeurs, qui consistait à ré-
duire les salaires en prélevant des amendes sur leurs travailleurs sous de 
multiples prétextes, procédé par lequel l’employeur combine dans sa 
propre personne les rôles du législateur, du juge et du bourreau et empoche 
l’argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise 
aux associations de travailleurs, sous réserve du paiement d’une indemnité, 
de tous les ateliers et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes inté-
ressés aient disparu ou qu’ils aient préféré suspendre le travail. 

Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et 
leur modération, ne pouvaient être que celles qui sont compatibles avec la 
situation d’une ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux commis aux 
dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies financières et les 
entrepreneurs de travaux publics sous le régime d’Haussmann, la Com-
mune aurait eu bien davantage le droit de confisquer leurs propriétés que 
Louis Napoléon ne l’avait de confisquer celles de la famille d’Orléans. Les 
Hohenzollern et les oligarques anglais qui, les uns et les autres, ont tiré une 
bonne partie de leurs biens du pillage de l’Église, furent bien entendu, 
grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8 000 francs 
de la sécularisation. 

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu’il eut recouvré un peu de 
courage et de force, employait les moyens les plus violents contre la Com-
mune ; alors qu’il supprimait la liberté d’opinion par toute la France, allant 
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jusqu’à interdire les réunions des délégués des grandes villes ; alors qu’il 
soumettait la ville de Versailles et le reste de la France à un espionnage qui 
surpassait de loin celui du second empire ; alors qu’il faisait brûler par ses 
gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux imprimés à Paris 
et qu’il décachetait toutes les lettres venant de Paris et destinées à Paris ; 
alors qu’à l’assemblée nationale les essais les plus timides de placer un mot 
en faveur de Paris étaient noyés sous les hurlements, d’une façon inconnue 
même à la Chambre introuvable de 1816 ; étant donné la conduite sangui-
naire de la guerre par les Versaillais hors de Paris et leurs tentatives de cor-
ruption et de complot dans Paris, la Commune n’aurait-elle pas honteuse-
ment trahi sa position en affectant d’observer toutes les convenances et les 
apparences du libéralisme, comme en pleine paix ? Le gouvernement de la 
Commune eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, il n’y aurait pas 
eu plus de motif de supprimer des journaux du parti de l’ordre à Paris, que 
de supprimer des journaux de la Commune à Versailles. 

Il était irritant, certes, pour les députés « ruraux », qu’au moment même où 
ils proclamaient le retour à l’Église comme le seul moyen de sauver la 
France, la mécréante Commune déterrât les mystères assez spéciaux du cou-
vent de Picpus et de l’église Saint-Laurent [on trouva dans celle-ci des osse-
ments de femmes violées par les moines et dans celui-là des femmes folles 
détenues aux mêmes fins]. Et quelle satire contre M. Thiers : tandis qu’il 
faisait pleuvoir des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoi-
gnage de leur maestria à perdre les batailles, à signer les capitulations et à 
rouler les cigarettes à Wilhelmshoehe [la résidence surveillée de Louis Bo-
naparte et de son état-major de septembre 1870 à mars 1871], la Commune 
cassait et arrêtait ses généraux dès qu’ils étaient suspectés de négliger leurs 
devoirs. L’expulsion hors de la Commune et l’arrestation sur son ordre d’un 
de ses membres [Blanchet] qui s’y était faufilé sous un faux nom et qui avait 
encouru à Lyon une peine de six jours d’emprisonnement pour banqueroute 
simple, n’était-ce pas une insulte délibérée jetée à la face du faussaire Favre, 
toujours ministre des Affaires étrangères de la France, toujours en train de 
vendre la France à Bismarck et dictant toujours ses ordres à la Belgique, ce 
modèle de gouvernement ? Mais, certes, la Commune ne prétendait pas à 
l’infaillibilité, ce que font sans exception tous les gouvernements du type 
ancien. Elle publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le public au 
courant de toutes ses imperfections. 

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des 
hommes d’une tout autre trempe ; quelques-uns sont des survivants des 
révolutions passées dont ils gardent le culte ; ne comprenant pas le mouve-
ment présent, ils possèdent encore une grande influence sur le peuple par 
leur honnêteté et leur courage reconnus, ou par la simple force de la tradi-
tion ; d’autres sont de simples braillards, qui, à force de répéter depuis des 
années le même chapelet de déclamations stéréotypées contre le gouverne-
ment du jour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus belle 



46  La guerre civile en France 

eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques hommes de ce genre, et, 
dans quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans la 
mesure de leur pouvoir, ils génèrent l’action réelle de la classe ouvrière, tout 
comme ils ont gêné le plein développement de toute révolution antérieure. 
Ils sont un mal inévitable ; avec le temps on s’en débarrasse ; mais, précisé-
ment, le temps n’en fut pas laissé à la Commune. 

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune 
dans Paris! Plus la moindre trace du Paris dépravé du second empire. Paris 
n’était plus le rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques, des Ir-
landais par procuration [les grands propriétaires fonciers anglais absen-
téistes dépensant leurs revenus loin de l’ile], des ex-négriers et des rasta-
quouères d’Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes et des boyards 
valaques [Roumanie actuelle]. Plus de cadavres à la morgue, plus d’effrac-
tions nocturnes, pour ainsi dire pas de vols ; en fait, pour la première fois 
depuis les jours de février 1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela sans 
aucune espèce de police. « Nous n’entendons plus parler, disait un membre 
de la Commune, d’assassinats, de vols, ni d’agressions ; on croirait vrai-
ment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle conser-
vatrice ». Les cocottes [prostituées de luxe] avaient retrouvé la piste de 
leurs protecteurs, les francs-fileurs [patrons réfugiés à Versailles], gardiens 
de la famille, de la religion et, par-dessus tout, de la propriété. À leur place, 
les vraies femmes de Paris avaient reparu, héroïques, nobles et dévouées, 
comme les femmes de l’antiquité. Un Paris qui travaillait, qui pensait, qui 
combattait, qui saignait, oubliant presque, tout à couver une société nou-
velle, les cannibales qui étaient à ses portes, radieux dans l’enthousiasme de 
son initiative historique ! 

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l’ancien monde à Versailles, 
cette assemblée des vampires de tous les régimes défunts, légitimistes et 
orléanistes, avides de se repaître du cadavre de la nation, avec une queue de 
républicains d’avant le déluge, sanctionnant par leur présence dans l’assem-
blée la rébellion des négriers, s’en remettant pour maintenir leur république 
parlementaire à la vanité du vieux charlatan placé à la tête du gouverne-
ment, et caricaturant 1789 en se réunissant, spectres du passé, au Jeu de 
Paume. C’était donc elle, cette assemblée, la représentante de tout ce qui 
était mort en France, que seul ramenait à un semblant de vie l’appui des 
sabres des généraux de Louis Bonaparte ! Paris toute vérité, Versailles tout 
mensonge ; et ce mensonge exhalé par la bouche de Thiers ! 

Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise : « Vous pouvez 
compter sur ma parole, je n’y ai jamais manqué ». Il dit à l’assemblée 
« qu’elle était la plus librement élue et la plus libérale que la France ait ja-
mais eue ». Il dit à sa soldatesque bigarrée qu’elle était « l’admiration du 
monde et la plus belle armée que la France ait jamais eue ». Il dit aux pro-
vinces qu’il ne bombardait pas Paris, que c’était un mythe : « Si quelques 
coups de canon ont été tirés, ce n’est pas par l’armée de Versailles, mais 



La guerre civile en France  47 

par quelques insurgés, pour faire croire qu’ils se battent quand ils n’osent 
même pas se montrer». Il dit encore aux provinces que « l’artillerie de Ver-
sailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner ». Il dit à 
l’archevêque de Paris que les prétendues exécutions et représailles (!) attri-
buées aux troupes de Versailles n’étaient que fariboles. Il dit à Paris qu’il 
était seulement désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui l’oppri-
maient » et, qu’en fait, « le Paris de la Commune n’était qu’une poignée de 
scélérats ». 

Le Paris de M. Thiers n’était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais 
un Paris imaginaire, le Paris des francs fileurs, le Paris des boulevardiers et 
des boulevardières [habitués des cafés et restaurants couteux des grands 
boulevards], le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, qui encombrait 
maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses 
cocottes, Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considé-
rait la guerre civile que comme un agréable intermède, lorgnant la bataille 
en cours à travers des longues-vues, comptant les coups de canon et jurant 
sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées que le spectacle était 
bien mieux monté qu’il l’avait jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les 
hommes qui tombaient étaient réellement morts ; les cris des blessés 
étaient des cris pour de bon et, voyez-vous, tout cela était si intensément 
historique ! 

Les correspondants de Marx en 1870-1871 : Leó Frankel (1844-1896), 30 ans, élu au conseil 
de la Commune ; Elizaveta Dmitrieva (1851-1910), 20 ans, fondatrice de l’Union des femmes 

et de la Ligue militaire des ouvrières de Paris. 
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Tel est le Paris de M. Thiers ; de même l’émigration de Coblence était la 
France de M. de Calonne [Coblence est une ville allemande à proximité de la 
frontière française où, à partir de 1791, la noblesse française préparait une 
intervention militaire pour rétablir la monarchie. La contrerévolution était 
animée en particulier par Charles-Alexandre de Calonne, ancien ministre 
des finances de Louis XVI]. 

4 

La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le 
faire occuper par les Prussiens ; mais elle échoua devant le refus de Bis-
marck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti à la déroute de l’armée et 
à la fuite à Versailles du gouvernement, qui obligea l’administration entière 
à le suivre. En simulant des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le 
temps de se préparer à la guerre contre lui. Mais où trouver une armée ? Les 
restes des régiments d’infanterie de ligne étaient faibles en effectifs et peu 
sûrs. Ses pressants appels aux provinces, les invitant à voler au secours de 
Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs volontaires, furent accueillis 
par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de 
chouans qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la 
poitrine un cœur de Jésus en drap blanc et dont le cri de guerre était : 
« Vive le roi ! ». Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une 
bande bariolée, composée de matelots, de marsouins, de zouaves pontifi-
caux, de gendarmes de Valentin [Louis Valentin, général de Napoléon III, 
préfet en 1871], des sergents de ville et des mouchards de Piétri [Joseph Ma-
rie Pietri, le préfet de police de Paris à la fin du second empire]. Cette armée 
toutefois eût été ridiculement impuissante sans les rapatriements de prison-
niers de guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste 
assez pour tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Ver-
sailles servilement assujetti à la Prusse. Durant la guerre même, la police 
versaillaise dut surveiller l’armée de Versailles, tandis que les gendarmes 
devaient l’entraîner, en s’exposant eux-mêmes à tous les postes les plus pé-
rilleux. 

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L’héroïsme des 
fédérés convainquit Thiers que la résistance de Paris ne pouvait être brisée 
par son propre génie stratégique ni par les baïonnettes dont il disposait. 

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus 
difficiles. Pas une seule adresse d’approbation ne venait rasséréner Thiers et 
ses « ruraux ». Tout au contraire... Députations et adresses pleuvaient de 
toutes parts, demandant, sur un ton rien moins que respectueux, la réconci-
liation avec Paris sur la base d’une reconnaissance sans équivoque de la ré-
publique, la confirmation des libertés communales et la dissolution de 
l’assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. Elles arrivaient en telle 
quantité que Dufaure, ministre de la justice de Thiers, dans sa circulaire du 
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23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter « le mot d’ordre de conci-
liation » comme un crime ! Cependant, commençant à désespérer du suc-
cès de sa campagne, Thiers résolut de changer de tactique ; il ordonna, 
dans tout le pays, des élections municipales pour le 30 avril sur la base de 
la nouvelle loi municipale qu’il avait lui-même dictée à l’assemblée natio-
nale. Tant par les intrigues de ses préfets que par l’intimidation policière, 
Thiers attendait avec confiance que le verdict des provinces donnât à 
l’assemblée nationale ce pouvoir moral qu’elle n’avait jamais possédé, et 
qu’elles lui adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour 
vaincre Paris. 

Sa guerre de bandit contre Paris, qu’il exaltait dans ses propres bulletins, et 
les tentatives de ses ministres pour établir par toute la France le règne de la 
terreur, Thiers se préoccupait dès le début de les accompagner d’une petite 
comédie de la conciliation, qui devait servir plus d’un dessein. Elle devait 
duper les provinces, allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus 
tout, donner aux républicains avoués de l’assemblée nationale l’occasion de 
cacher leur trahison envers Paris derrière leur foi en Thiers. Le 21 mars, 
alors qu’il n’avait pas encore d’armée, il avait déclaré à l’assemblée natio-
nale : « Quoi qu’il advienne, je n’enverrai pas d’armée contre Paris ». Le 
27 mars, il montait à nouveau à la tribune : « J’ai trouvé la république un 
fait accompli et je suis fermement résolu à la maintenir ». En réalité, il 
abattait la révolution à Lyon et à Marseille au nom de la république, tandis 
que les rugissements de ses députés « ruraux » couvraient la simple men-
tion de ce nom à Versailles. Après cet exploit, il atténua le « fait accompli » 
qui ne fut plus qu’un « fait hypothétique ». Les princes d’Orléans, qu’il 
avait par précaution fait filer de Bordeaux, avaient maintenant, en viola-
tion flagrante de la loi, toute licence d’intriguer à Dreux. Les concessions 
offertes par Thiers dans ses interminables entrevues avec les délégués de 
Paris et des provinces, bien qu’elles aient constamment varié de ton et de 
couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte, à ceci : sa vengeance se 
limiterait probablement à « la poignée de criminels impliqués dans 
l’assassinat de Lecomte et Clément Thomas », à condition, bien entendu, 
que Paris et la France reconnaissent sans réserve M. Thiers en personne 
comme la meilleure des républiques ; exactement comme il avait fait en 
1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mêmes, il ne se bornait pas seu-
lement à les faire mettre en doute par les commentaires officiels faits à leur 
sujet à l’assemblée par ses ministres. Il avait son Dufaure pour agir. Du-
faure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le ministre de la justice 
de l’état de siège, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu’en 1839 
sous Louis-Philippe, et en 1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. 
Alors qu’il était sans portefeuille, il avait amassé une fortune en plaidant 
pour les capitalistes de Paris et s’était fait un capital politique en plaidant 
contre les lois dont il était lui-même l’auteur. À présent, non content de 
faire voter en hâte par l’assemblée nationale une série de lois répressives 
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qui devaient, après la chute de Paris, extirper les derniers vestiges de liberté 
républicaine, il laissait prévoir le sort de Paris en abrégeant la procédure, 
trop lente à son gré, des cours martiales, et en déposant une nouvelle loi 
draconienne de déportation. La révolution de 1848, abolissant la peine de 
mort en matière politique, l’avait remplacée par la déportation. Louis Bona-
parte n’avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le régime de la guillotine. 
L’assemblée des « ruraux », qui n’avait pas encore la hardiesse même d’insi-
nuer que les Parisiens n’étaient pas des rebelles, mais des assassins, dut 
donc limiter sa vengeance anticipée contre Paris à la loi de déportation de 
Dufaure. Avec toutes ces circonstances, Thiers lui-même n’aurait pu pour-
suivre sa comédie de conciliation, si elle n’avait, comme il entendait qu’elle 
le fit, provoqué les hurlements de rage des députés « ruraux » qui, avec 
leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de 
l’hypocrisie, des tergiversations et des atermoiements. 

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, 
une de ses grandes scènes de conciliation. Au milieu d’un déluge de rhéto-
rique sentimentale, il s’écria de la tribune de l’assemblée : 

Il n’y a pas de complot contre la république, si ce n’est celui de Paris qui 
nous oblige à verser du sang français. Je l’ai dit et le redis encore : que 
ces armes impies tombent des mains qui les tiennent, et le châtiment 
sera arrêté aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le 
petit nombre des criminels de droit commun. 

Et comme les députés « ruraux » l’interrompaient violemment : 

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort ? Regrettez-vous 
réellement que j’aie dit, ce qui est vrai, que les criminels ne sont qu’une 
poignée ? N’est-il pas heureux, au milieu de nos malheurs, que les 
hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général 
Lecomte ne soient que de rares exceptions ? 

La France pourtant fit la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles 
de Thiers lui-même, un chant de sirène parlementaire. Des 700 000 conseil-
lers municipaux élus par les 35 000 communes qui restaient encore à la 
France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n’en comptaient 
pas 8 000. Les élections complémentaires qui suivirent furent encore plus 
décidément hostiles. Aussi, au lieu d’obtenir des provinces la force maté-
rielle dont elle avait tant besoin, l’assemblée nationale perdit jusqu’à sa der-
nière prétention à la force morale, celle d’être l’expression du suffrage uni-
versel du pays. Pour achever sa déconfiture, les conseils municipaux nouvel-
lement élus de toutes les villes de France menacèrent ouvertement l’assem-
blée usurpatrice de Versailles d’une contre-assemblée à Bordeaux. 

Le moment de l’action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé 
enfin. Il somma Thiers d’envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le 
règlement définitif de la paix. Obéissant humblement à l’appel de son 
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maître, Thiers se hâta de dépêcher son fidèle Favre, appuyé de Pouyer-
Quertier. Pouyer-Quertier, « éminent » filateur rouennais, partisan fervent 
et même servile du second empire, ne lui avait jamais trouvé d’autre défaut 
que son traité de commerce avec l’Angleterre [le traité Cobden-Chevalier, 
un accord de libre-échange conclu en 1860], préjudiciable à ses propres 
intérêts de fabricant. À peine installé à Bordeaux comme ministre des fi-
nances de Thiers, il dénonçait ce traité comme « sacrilège », laissait en-
tendre qu’il serait prochainement abrogé et avait même l’impudence de 
tenter, inutilement d’ailleurs (il comptait sans Bismarck, KM), la remise en 
vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre l’Alsace, car, disait
-il, aucun traité international antérieur ne s’y opposait. Cet homme, qui 
considérait la contre-révolution comme un moyen d’abaisser les salaires à 
Rouen et la cession de provinces françaises comme un moyen de faire 
monter le prix de ses marchandises en France, n’était-il pas déjà tout dési-
gné comme le digne compère de Favre dans sa dernière trahison, couron-
nement de toute sa carrière ? 

À l’arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal 
Bismarck les accueillit sur-le-champ par cette alternative impérative : « Ou 
la restauration de l’empire, ou l’acceptation inconditionnelle de mes 
propres conditions de paix ! ». Ces conditions comportaient un raccourcis-
sement des délais de paiement de l’indemnité de guerre et l’occupation 
continue des forts de Paris par les troupes prussiennes jusqu’à ce que Bis-
marck se tînt pour satisfait de l’état des choses en France ; la Prusse était 
ainsi reconnue comme l’arbitre suprême dans les affaires intérieures de la 
France ! En retour il offrait de libérer, pour l’extermination de Paris, l’ar-
mée bonapartiste prisonnière et de lui assurer l’assistance directe des 
troupes de l’empereur Guillaume. Il donnait garantie de sa bonne foi en 
faisant dépendre de la « pacification » de Paris le paiement du premier 
versement de l’indemnité. Un tel appât, c’est naturellement avec avidité 
que Thiers et ses plénipotentiaires y mordirent. Ils signèrent le traité de 
paix le 10 mai, et le firent ratifier par l’assemblée de Versailles le 18. 

Dans l’intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l’arrivée des prison-
niers bonapartistes, Thiers se sentit d’autant plus tenu de reprendre sa co-
médie de conciliation, que ses hommes de main républicains avaient un 
besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les pré-
paratifs au carnage de Paris. Le 8 mai encore, il répondait à une députation 
de conciliateurs de la classe moyenne : 

Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris 
resteront ouvertes à tous, pendant une semaine, sauf aux assassins des 
généraux Clément Thomas et Lecomte. 

Quelques jours après, comme il était violemment interpellé par les députés 
« ruraux » au sujet de ces promesses, il refusa d’entrer dans des explica-
tions ; non pourtant sans leur donner cette indication significative : 
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Je dis qu’il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il 
leur faut attendre encore huit jours ; au bout de ces huit jours il n’y 
aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur cou-
rage et de leur capacité. 

Dès que Mac Mahon [Patrice de Mac Mahon, gouverneur d’Algérie en 
1864, général en 1870 lors de la défaite face à la Prusse, chef de l’armée 
versaillaise qui massacra en mai 1871 les communards] fut en mesure de 
lui assurer qu’il pourrait, sous peu, entrer dans Paris, Thiers déclara à 
l’assemblée : 

Il entrera à Paris la loi en main, et exigera une expiation complète des 
scélérats qui auraient sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos mo-
numents publics. 

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l’assemblée : « Je se-
rai impitoyable », il dit à Paris qu’il était condamné, et il dit à ses bandits 
bonapartistes qu’ils avaient carte blanche pour tirer vengeance de Paris 
tout leur soûl. Enfin, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au 
général Douay, le 21 mai, Thiers, le 22, révéla aux députés « ruraux » le 
« but » de sa comédie de conciliation, qu’ils avaient persisté si obstinément 
à ne pas comprendre : 

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, 
aujourd’hui je suis venu vous dire : « Nous avons atteint le but. 
L’ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la victoire ! » 

C’était bien cela. La civilisation et la justice de l’ordre bourgeois se mon-
trent sous leur jour sinistre chaque fois que les esclaves de cet ordre se lè-
vent contre leurs maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se démas-
quent comme la sauvagerie sans masque et la vengeance sans loi. Chaque 
nouvelle crise dans la lutte de classe entre l’exploiteur et le producteur fait 
ressortir ce fait avec plus d’éclat. Les atrocités des bourgeois en juin 1848 
elles-mêmes disparaissent devant l’indicible infamie de 1871. L’héroïque 
esprit de sacrifice avec lequel la population de Paris -hommes, femmes et 
enfants- combattit pendant huit jours après l’entrée des Versaillais, reflète 
aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la solda-
tesque reflètent l’esprit inné de cette civilisation dont ils sont les merce-
naires et les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont le grand pro-
blème est de savoir comment se débarrasser des monceaux de cadavres 
qu’elle a faits, une fois la bataille passée. 

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous 
faut remonter aux temps de Sylla et des deux triumvirats de Rome. Même 
carnage en masse, exécuté de sang-froid, même insouciance dans le mas-
sacre, de l’âge et du sexe ; même système de torturer les prisonniers, 
mêmes proscriptions, mais cette fois d’une classe entière, même chasse 
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sauvage aux chefs qui se cachent, de peur qu’un seul puisse échapper ; 
mêmes dénonciations d’ennemis politiques et privés ; même indifférence 
envers le massacre de gens entièrement étrangers à la lutte. Il n’y a que 
cette seule différence : les Romains n’avaient pas encore de mitrailleuses 
pour expédier en bloc les proscrits, et ils n’avaient pas « la loi à la main », 
ni, sur les lèvres, le mot d’ordre de « civilisation ». 

Et, après ces horreurs, regardez l’autre face, encore plus hideuse, de cette 
civilisation bourgeoise, telle qu’elle a été décrite par sa propre presse !  

Quand des coups de feu égarés retentissent encore au loin, quand de 
malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres tombales 
du Père-Lachaise, quand 6 000 insurgés frappés de terreur errent 
dans l’agonie du désespoir par les labyrinthes des catacombes, quand 
on voit pousser des malheureux à travers les rues pour les abattre par 
vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis 
des dévots de l’absinthe, du billard et des dominos ; de voir les filles 
perdues déambuler sur les boulevards et d’entendre le bruit des dé-
bauches s’échappant des gouvernements particuliers des restaurants à 
la mode, troubler le silence de la nuit. 

M. Édouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais sup-
primé par la Commune : 

La manière dont la population de Paris a manifesté hier sa satisfac-
tion était plus que frivole, et nous craignons que cela n’empire avec le 
temps. Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait déplacé, et 
si nous ne voulons pas qu’on nous appelle les Parisiens de la déca-
dence, il faut mettre un terme à cet ordre de choses. 

Puis il cite le passage de Tacite : 

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu’elle fût 
tout à fait terminée, Rome, avilie et corrompue, recommença à se vau-
trer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et souil-
lé son âme : alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici des 
combats et des blessures, là-bas, des bains et des cabarets, KM). 

Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle 
n’est que la population du Paris de M. Thiers, les francs-fileurs revenant en 
foule de Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le Paris de la 
« décadence ». 

Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d’abnégation 
d’une société nouvelle et meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur 
l’asservissement du travail, étouffe les gémissements de ses victimes sous 
un haro de calomnies, que l’écho répercute dans le monde entier. Le pur 
Paris ouvrier de la Commune est soudain changé en un pandémonium par 
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les chiens de « l’ordre ». Et que prouve cette monstrueuse métamorphose à 
l’esprit bourgeois de tous les pays ? Eh bien, que la Commune a conspiré 
contre la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans l’enthousiasme 
pour la Commune. Le nombre de ses morts surpasse celui d’aucune autre 
bataille connue dans l’histoire. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que la 
Commune n’était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l’usurpa-
tion d’une poignée de criminels ! Les femmes de Paris, joyeusement, don-
nent leur vie sur les barricades et devant le peloton d’exécution. Qu’est-ce 
que cela prouve ? Eh bien, que le démon de la Commune les a changées en 
mégères [Mégère, une des Furies, déesse vivant dans le Tartare, l’enfer de 
la mythologie grecque] et en hécates [Hécate, nom de la déesse Diane lors-
qu’elle siégeait dans le Tartare] ! La modération de la Commune pendant 
deux mois d’une domination incontestée, n’a d’égal que l’héroïsme de sa 
défense. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la 
Commune a caché soigneusement, sous un masque de modération et d’hu-
manité, la soif de sang de ses instincts démoniaques qui ne devaient être 
débridés qu’à l’heure de son agonie ! 

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroïque holocauste, a 
entraîné dans les flammes des immeubles et des monuments. Alors qu’ils 
mettent en pièces le corps vivant du prolétariat, ses maîtres ne doivent plus 
compter rentrer triomphalement dans les murs intacts de leurs demeures. 
Le gouvernement de Versailles crie : « Incendiaires ! » et souffle cette con-
signe à tous ses agents, jusqu’au plus reculé des hameaux : donner partout 
la chasse à ses ennemis, sous la suspicion d’être des professionnels de 
l’incendie. La bourgeoisie du monde entier qui contemple complaisam-
ment le massacre en masse après la bataille, est convulsée d’horreur de-
vant la profanation de la brique et du mortier ! 

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de « tuer, brû-
ler et détruire », est-ce là une autorisation d’incendie ? Quand les troupes 
britanniques, délibérément, mettaient le feu au Capitole de Washington et 
au Palais d’été de l’empereur de Chine, étaient-ce là actes d’incendiaires ? 
Quand les Prussiens, non pour des raisons militaires, mais par simple goût 
de la vengeance, brulaient au pétrole des villes comme Châteaudun et 
d’innombrables villages, était-ce là acte d’incendiaires ? Quand Thiers, six 
semaines durant, bombardait Paris sous le prétexte qu’il voulait mettre le 
feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce l’acte d’un incen-
diaire ? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu’une autre. Des édi-
fices occupés par l’ennemi sont bombardés pour être incendiés. Si leurs 
défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-mêmes en 
flammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Être in-
cendiées a toujours été le sort inévitable de toutes les constructions situées 
sur le front de combat de toutes les armées régulières du monde. Mais 
dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste 
dans l’histoire, ce ne serait plus vrai du tout ! La Commune a employé le 
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feu strictement comme moyen de défense. Elle l’a employé pour interdire 
aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes droites qu’Haussmann 
[Georges Eugène Haussmann, préfet de la Seine de 1853 à 1870] avait ex-
pressément ouvertes pour le feu de l’artillerie ; elle l’a employé pour couvrir 
sa retraite de la façon même dont les Versaillais, dans leur avance, em-
ployaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de bâtiments que le 
feu de la Commune. Quels bâtiments ont été brûlés par la défense et quels 
bâtiments par l’attaque, on en discute encore aujourd’hui. Et la défense ne 
recourut au feu que lorsque les troupes versaillaises eurent déjà commencé 
leur tuerie en masse des prisonniers. D’autre part, la Commune avait, long-
temps auparavant, notifié publiquement que, si elle était poussée à la der-
nière extrémité, elle s’ensevelirait elle-même sous les décombres de Paris et 
ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la défense 
nationale avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa 
trahison. C’est à cet effet que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire. La 
Commune savait que ses adversaires n’avaient aucun souci de la vie du 
peuple de Paris, mais qu’ils avaient grandement souci de leurs immeubles. 
Et Thiers, de son côté, avait fait savoir qu’il serait implacable dans sa ven-
geance. À peine avait-il son armée toute prête d’un côté et les Prussiens qui 
fermaient les issues de l’autre, qu’il proclama : « Je serai impitoyable ! L’ex-
piation sera complète et la justice inflexible ». Si les actes des travailleurs 
de Paris étaient du vandalisme, c’était le vandalisme de la défense désespé-
rée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens per-
pétrèrent sur les chefs-d’œuvre réellement inestimables de l’antiquité 
païenne ; et même ce vandalisme a été justifié par l’histoire, comme l’ac-
compagnement inévitable et relativement insignifiant du combat gigan-
tesque entre une nouvelle société montante et une ancienne qui s’écroule. 
Le vandalisme d’Haussmann, rasant le Paris historique pour faire place au 
Paris du touriste, l’était encore bien moins. 

Mais l’exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de 
Paris en tête ? La bourgeoisie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une 
coutume qui avait depuis longtemps disparu de la pratique de la guerre, 
l’exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a depuis été 
plus ou moins suivie lors de la répression de tous les soulèvements popu-
laires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu’elle constitue bien un réel 
« progrès de la civilisation » ! D’autre part, les Prussiens, en France, avaient 
rétabli l’usage de prendre des otages, gens innocents qui avaient à répondre 
au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, comme nous l’avons 
vu, dès le début même du conflit, établit la pratique humaine d’abattre les 
communards prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans 
l’obligation de recourir à la pratique des Prussiens de prendre des otages. 
Les otages avaient déjà mille et mille fois mérité la mort du fait des exécu-
tions continuelles de prisonniers du côté des Versaillais. Comment leur vie 
eût-elle pu être épargnée plus longtemps, après le carnage par lequel les 
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prétoriens de Mac Mahon avaient célébré leur entrée dans Paris ? La der-
nière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bour-
geois -la prise des otages- devait-elle elle-même tourner à la frime ? Le 
véritable meurtrier de l’archevêque Darboy, c’est Thiers. La Commune, à 
maintes reprises, avait offert d’échanger l’archevêque et tout un tas de 
prêtres par-dessus le marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de 
Thiers. Thiers refusa obstinément. Il savait qu’avec Blanqui il donnerait 
une tête à la Commune ; alors que c’est sous forme de cadavre que l’arche-
vêque servirait au mieux ses desseins. Thiers suivait l’exemple de Cavai-
gnac [officier républicain, colonisateur de l’Algérie, ministre de la guerre 
en mai 1848, écrase l’insurrection ouvrière en juin]. Quels cris d’horreur 
ne poussèrent pas, en juin 1848, Cavaignac et ses hommes d’ordre, pour 
stigmatiser les insurgés comme assassins de l’archevêque Affre ! Et pour-
tant ils savaient parfaitement bien que l’archevêque avait été abattu par 
les soldats de l’ordre. Jacquemet, vicaire général de l’archevêque, présent 
sur les lieux, en avait aussitôt après témoigné. 

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l’ordre ne manque jamais dans 
ses orgies de sang d’entonner contre ses victimes, prouve seulement que 
le bourgeois de nos jours se considère comme le successeur légitime du 
seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste 
contre le plébéien, alors qu’aux mains du plébéien la moindre arme cons-
tituait par elle-même un crime. 

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une 
guerre civile poursuivie sous le patronage de l’envahisseur étranger, cons-
piration que nous avons suivie du 4 septembre même jusqu’à l’entrée des 
prétoriens de Mac Mahon par la porte de Saint Cloud, atteignit son point 
culminant avec le carnage de Paris. Bismarck contemple avec satisfaction 
les cadavres du prolétariat de Paris, où il voit le premier acompte de cette 
destruction générale des grandes villes qu’il appelait de ses vœux alors 
qu’il était encore un simple rural dans la Chambre introuvable de la 
Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat 
de Paris. Pour lui, ce n’est pas seulement l’extermination de la révolution, 
mais l’extermination de la France, maintenant décapitée, par le gouverne-
ment français lui-même. Avec ce manque de pénétration propre à tous les 
hommes d’État heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événe-
ment historique. Quand donc auparavant l’histoire a-t-elle montré le 
spectacle d’un vainqueur qui couronne sa victoire en se faisant non seule-
ment le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n’y 
avait pas de guerre entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, 
la Commune avait accepté les préliminaires de paix, et la Prusse avait pro-
clamé sa neutralité. La Prusse, donc, n’était pas un belligérant. Elle se 
comporta comme un nervi ; comme un nervi lâche, puisqu’elle ne prit sur 
elle aucun risque ; comme un nervi à gages, puisqu’elle avait lié d’avance 
le paiement du prix du sang, ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi 
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apparaissait enfin le véritable caractère de cette guerre, ordonnée par la 
providence contre la France athée et débauchée, châtiée par le bras de la 
pieuse et morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du droit des 
peuples, même tel que l’entendaient les légistes du monde antique, au lieu 
d’amener les gouvernements « civilisés » d’Europe à mettre au ban des 
nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du gouverne-
ment de Saint-Pétersbourg, les incite seulement à se demander si les 
quelques victimes qui échappent au double cordon formé autour de Paris 
ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles ! 

Qu’après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vain-
queur fraternisent pour massacrer en commun le prolétariat, cet évène-
ment inouï prouve, non pas comme Bismarck le pense, l’écrasement défi-
nitif d’une nouvelle société montante, mais la désagrégation complète de 
la vieille société bourgeoise. Le plus haut effort d’héroïsme dont la vieille 
société soit encore capable est une guerre nationale ; et il est maintenant 
prouvé qu’elle est une pure mystification des gouvernements, destinée à 
retarder la lutte des classes, et on se débarrasse de cette mystification, 
aussitôt que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La domination de 
classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouverne-
ments nationaux ne font qu’un contre le prolétariat ! 

Après la pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les 
travailleurs de France et ceux qui s’approprient le produit de leur travail. 
La main de fer d’une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment les 
deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra sans 
cesse, avec une ampleur toujours croissante, et il ne peut y avoir de doute 
quant au vainqueur final : le petit nombre des accapareurs ou l’immense 
majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française n’est que l’avant-garde 
du prolétariat moderne. 

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris 
du caractère international de la domination de classe, ils crient haro sur 
l’Association internationale des travailleurs -contre-organisation interna-
tionale du travail opposée à la conspiration cosmopolite du capital- selon 
eux source maîtresse de tous ces malheurs. Thiers la dénonçait comme le 
tyran du travail, affectant d’en être le libérateur. Picard donnait l’ordre de 
couper toutes les communications entre les internationaux français et 
ceux de l’étranger ; le comte Jaubert, cette vieille momie, déjà complice de 
Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les gouverne-
ments civilisés est d’extirper l’Internationale. Les « ruraux » de l’assem-
blée nationale rugissent contre elle, et toute la presse européenne fait cho-
rus. Un honorable écrivain français [Jean-François Robinet], complète-
ment étranger à notre association, exprime son opinion en ces termes : 

Les membres du comité central de la garde nationale, aussi bien que 
la plus grande partie des membres de la Commune, sont les esprits les 
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plus actifs, les plus intelligents et les plus énergiques de l’Association 
internationale des travailleurs... des hommes qui sont profondément 
honnêtes, sincères, intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le 
bon sens du mot. 

L’entendement bourgeois, tout imprégné d’esprit policier, se figure natu-
rellement l’Association internationale des travailleurs comme une sorte 
de conjuration secrète, dont l’autorité centrale commande, de temps à 
autre, des explosions en différents pays. Notre association n’est, en fait, 
rien d’autre que le lien international qui unit les travailleurs les plus 
avancés des divers pays du monde civilisé. Quel que soit le lieu de la lutte 
de classe, quelles qu’en soient la forme et les conditions, il est bien natu-
rel que les membres de notre association se trouvent au premier rang. Le 
sol sur lequel elle pousse est la société moderne même. Elle ne peut en 
être extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l’ex-
tirper, les gouvernements auraient à extirper le despotisme du capital sur 
le travail, condition même de leur propre existence parasitaire. 

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glo-
rieux fourrier d’une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est con-
servé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière. Ses extermi-
nateurs, l’histoire les a déjà cloués à un pilori éternel, et toutes les prières 
de leurs prêtres n’arriveront pas à les en libérer. 

30 mai 1871 

Conseil général de l’AIT et membres de la Commune réfugiés à Londres 

Robert Applegarth, Antoine Arnaud, Martin Boon, Frederick Bradnick, 
Frédéric Cournet, Victor Delahaye, Eugène Dupont, Johann Eccarius, 
Friedrich Engels, Leó Frankel, John Hales, William Hales, Alfred Her-
man, Hurliman, Jules Johannard, Hermann Jung, Harriet Law, Frie-
drich Lessner, Charles Longuet, Joseph Patrick McDonnell, Constant 

Martin, Karl Marx, Henry Mayo, George Milner, Thomas Mottershead, 
Charles Murray, John Rouch, Gabriel Ranvier, Vitale Regis, Charles Ro-
chat, Auguste Serraillier, John Cowell-Stepney, Édouard Vaillant, John 

Weston, Walery Wroblewski 
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L’empire s’écroula comme un château de cartes, 
la république fut de nouveau proclamée. Mais 
l’opposition entre le gouvernement composé 
presque uniquement de bourgeois et le proléta-
riat armé ne tarda pas à éclater. Thiers, nouveau 
chef du gouvernement, était forcé de se rendre 
compte que la domination des classes possé-
dantes (grands propriétaires fonciers et capita-

listes) se trouverait constamment menacée tant que les travailleurs parisiens 
resteraient en armes. Son premier geste fut de tenter de les désarmer. La tenta-
tive échoua…  

Le décret de loin le plus important de la Commune instituait une organisation de 
la grande industrie qui devait non seulement reposer sur l'association des tra-
vailleurs dans chaque fabrique, mais aussi réunir toutes ces associations dans 
une grande fédération ; bref, une organisation qui devait aboutir finalement au 
communisme, c’est-à-dire à l'exact opposé de la doctrine de Proudhon. La Com-
mune dut reconnaitre d’emblée que la classe ouvrière, une fois au pouvoir, ne 
pouvait continuer à se servir de l’ancien appareil d’État ; elle devait, d’une part, 
éliminer le vieil appareil d’oppression jusqu’alors employé contre elle-même, 
mais, d’autre part, prendre des assurances contre ses propres mandataires et 
fonctionnaires... Elle soumit toutes les places de l’administration au suffrage uni-
versel, et, bien entendu, à la révocation à tout moment. Elle ne rétribua tous les 
services, des plus bas aux plus élevés, que par le salaire que recevaient les autres 
travailleurs. La superstition de l’État est passé de la philosophie dans la cons-
cience commune de la bourgeoisie et même dans celle de beaucoup d’ouvriers… 
De là cette vénération superstitieuse de l’État et de tout ce qui y touche, vénéra-
tion qui s’installe d’autant plus facilement qu’on est, depuis le berceau, habitué à 
s’imaginer que toutes les affaires et tous les intérêts communs de la société en-
tière ne sauraient être réglés que comme ils ont été réglés jusqu’ici, c’est-à-dire 
par l’État et ses autorités dûment établies. Certains croient avoir fait un pas 
d’une hardiesse prodigieuse quand ils jurent par la république démocratique. 
Mais, en réalité, l’État n’est rien d’autre qu’un appareil pour opprimer une classe 
par un autre, tout autant dans la république démocratique que dans la monar-
chie. Le moins qu’on puisse en dire, c’est qu’il est un mal dont hérite le proléta-
riat vainqueur dans la lutte pour la domination de classe et dont, tout comme la 
Commune, il ne pourra s’empêcher de rogner aussitôt au maximum les côtés les 
plus nuisibles, jusqu’à ce qu’une génération grandie dans des conditions sociales 
nouvelles et libres soit en état de se défaire de tout le bric-à-brac étatique. 

Le philistin social-démocrate a été récemment saisi d’une terreur salutaire en 
entendant prononcer le mot de « dictature du prolétariat ». Eh bien, messieurs, 
voulez-vous savoir à quoi cette dictature ressemble ? Regardez la Commune de 
Paris.  

Friedrich Engels, extrait de la préface à l’édition allemande, 18 mars 1891 


