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LA GUERRE
CIVILE EN FRANCE

ADRESSE DU CONSEIL GÉNÉRAL
DE L'ASSOCIATION
INTERNATIONALE
DES TRAVAILLEURS

À TOUS LES MEMBRES DE L'ASSOCIATION
EN EUROPE ET AUX ÉTATS-UNIS

I

Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamèrent la république, qui fut presque
instantanément acclamée d'un bout à l'autre de la France,  sans une seule voix discordante, une
cabale  d'avocats  en  quête  de  places,  avec  Thiers  pour  homme  d'État  et  Trochu  pour  général,
s'empara de l'Hôtel de Ville. Ces gens étaient alors imbus d'une foi si fanatique dans la mission
dévolue à Paris de représenter la France à toutes les époques de crise historique que, pour légitimer
leurs titres usurpés au gouvernement de la France, ils crurent suffisant de produire leurs mandats
périmés de représentants de Paris. Dans notre seconde Adresse sur la récente guerre, cinq jours
après  l'avènement  de  ces  hommes,  nous  vous  disions  qui  ils  étaient.  Toutefois,  les  véritables
dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les prisons bonapartistes et les Prussiens
déjà en marche sur la ville, Paris, pris à l'improviste, toléra cette prise du pouvoir, à la condition
expresse  qu'il  ne  serait  exercé  qu'aux  seules  fins  de  défense  nationale.  Cependant,  comment
défendre Paris sans armer sa classe ouvrière, sans l'organiser en une force effective et instruire ses
rangs par la guerre elle-même  ? Mais Paris armé, c'était la révolution armée. Une victoire de Paris
sur l'agresseur prussien aurait été une victoire de l'ouvrier français sur le capitaliste français et ses



parasites d'État. Dans ce conflit entre le devoir national et l'intérêt de classe, le gouvernement de la
Défense nationale n'hésita pas un instant : il se transforma en un gouvernement de la Défection
nationale.

La première mesure qu'il prit fut d'envoyer Thiers en tournée par toutes les cours d'Europe pour
y implorer médiation, moyennant le troc de la république contre un roi. Quatre mois après le début
du  siège,  quand on  crut  venu  le  moment  opportun  de  lâcher  pour  la  première  fois  le  mot  de
capitulation, Trochu, en présence de Jules Favre et de quelques-uns de ses collègues, harangua en
ces termes les maires de Paris assemblés :

La première question que m'adressèrent mes collègues le soir même du 4 septembre fut celle-ci : Paris
peut-il, avec quelque chance de succès, soutenir un siège et résister à l'armée prussienne  ? Je n'hésitai pas
à répondre  négativement.  Quelques-uns de mes collègues qui m'écoutent peuvent certifier que je dis la
vérité et que je n'ai pas changé d'opinion. Je leur expliquai, en ces mêmes termes, que, dans l'état actuel
des choses, tenter de soutenir un siège contre l'armée prussienne serait une folie. Sans doute, ajoutai-je, ce
serait une folie héroïque, mais voilà tout... Les événements [qu'il avait lui-même conduits (K. M.)] n'ont
pas démenti mes prévisions.

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par M. Corbon, un des maires
présents.

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le « plan » de Trochu, ses collègues le
savaient, c'était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été quelque chose de plus
qu'un prétexte pour le gouvernement personnel de Thiers, Favre et Ciel les parvenus du 4 septembre
auraient abdiqué le 5, ils auraient mis le peuple de Paris au courant du « plan » de Trochu ; ils
l'auraient mis en demeure de se rendre sur l'heure, ou je prendre en main son propre sort. Mais au
lieu de cela, les infâmes imposteurs résolurent de guérir la folie héroïque des Parisiens : on leur
ferait subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête et on les bernerait entre-temps par des
manifestes tapageurs: « Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitulera jamais »; Jules Favre, ministre
des  Affaires  étrangères,  ne  cédera  «  pas  un  pouce  de  notre  territoire !  Pas  une  pierre  de  nos
forteresses!» Dans une lettre à Gambetta, ce même Jules Favre, précisément, avoue que ce contre
quoi ils se « défendaient», ce n'étaient pas les soldats prussiens, mais les  travailleurs de Paris.
Pendant toute la durée du siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confié
le commandement de l'armée de Paris, échangèrent, dans leur correspondance intime, de grasses
plaisanteries sur cette bonne farce de la défense. (Voir, par exemple, la correspondance d'Alphonse
Simon-Guiod, commandant en chef de l'artillerie de l’Armée de la défense de Paris et grand-croix
de la Légion d'honneur, avec Suzanne, général de division d'artillerie, correspondance publiée par
le Journal officiel de la Commune 1.)

1  Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870:

Mon cher Suzanne,

Je n'ai pas trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel, mais seulement un M. Hessel. Est-ce
de celui-là qu'il s'agit ?

Dites-moi franchement ce que vous désirez, et je le ferai. Je le prendrai à mon état-major, où il s'embêtera, 
n'ayant rien à faire, ou bien je l'enverrai au Mont Valérien, où il courra moins de danger qu'à Paris (ceci pour les 
parents) et où il aura l'air de tirer le canon, parce qu'il le tirera en l'air, selon la méthode Noël.

Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu.



Le masque d'imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable héroïsme à s'avilir
jusqu'au  bout,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  apparut  dans  la  capitulation  de.  Paris
comme  le  gouvernement  de  la  France  par  la  permission  de  Bismarck,  rôle  si  vil,  que  Louis
Bonaparte lui-même, à Sedan, s'y était refusé avec horreur. Après les événements du 18 mars, dans
leur fuite éperdue à Versailles, les capitulards abandonnèrent à Paris les preuves écrites de leur
trahison,  et,  pour  anéantir  ces  preuves,  comme  le  dit  la  Commune  dans  son  adresse  aux
départements, « ces hommes ne devaient pas hésiter à faire de Paris un monceau de ruines dans une
mer de sang ».

Mais,  pour  s'acharner  avec  une  telle  ardeur  à  atteindre  ce  but,  quelques-uns  des  membres
dirigeants du gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons à eux, des raisons bien
particulières.

Peu après la conclusion de l'armistice, M. Millière, un des représentants de Paris à l'Assemblée
nationale, fusillé depuis sur l'ordre exprès de Jules Favre, publiait une série de documents juridiques
authentiques  prouvant  que Jules  Favre,  qui  vivait  en concubinage avec la  femme d'un ivrogne
résidant  à  Alger,  était,  grâce  à  l'élaboration  de  faux  des  plus  audacieux  échelonnés  sur  de
nombreuses  années,  parvenu  à  s'emparer,  au  nom  de  ses  enfants  adultérins,  d'une  succession
importante qui avait  fait de lui un homme riche et que, dans un procès intenté par les héritiers
légitimes, il  n'avait échappé au scandale que grâce à la connivence des tribunaux bonapartistes.
Comme de ces documents juridiques pleins de sécheresse on ne pouvait se débarrasser, même à
grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la première fois de sa vie, tint sa langue, attendant
silencieusement l'explosion de la  guerre civile, pour alors dénoncer avec frénésie le peuple de Paris
comme une bande de forçats  échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, l'ordre et la
propriété.  Ce  même faussaire   avait  à  peine  accédé  au pouvoir  après  le  4  septembre,  que  par
sympathie il mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous l'Empire, dans la
scandaleuse affaire de l'Étendard.  Un de ces hommes, Taillefer, ayant osé retourner à Paris sous la
Commune, fut sur-le-champ  remis en prison ; et là-dessus Jules Favre de s'exclamer à la tribune de
l'Assemblée nationale que  Paris mettait en liberté tout son gibier de potence.

Ernest Picard, ce Falstaff du gouvernement de la Défense nationale, qui se nomma lui-même
ministre  de  l'intérieur  de  la  République,  après  s'être  vainement  évertué  à  devenir  ministre  de
l'intérieur de l'Empire, est le frère d'un certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris
comme escroc (voir le rapport de la préfecture de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu,
sur son propre aveu, d'un vol de 300 000 francs alors qu'il était directeur d'une des succursales de la
Société générale, 5, rue Palestro (voir le rapport de la préfecture de police du Il décembre 1868).
Cet Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son journal L'Électeur libre. Tandis que le
commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges officiels du journal du ministre,
Arthur faisait la navette entre l'intérieur et la Bourse pour y escompter les désastres des armées
françaises. Toute la correspondance financière de ce digne couple de frères tomba entre les mains
de la Commune.

Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris pendant le
siège, à tirer par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à rendre compte de sa
mauvaise administration serait aussi celui de sa condamnation.

À vous,
GUIOD.

Le Noël, qui avait l'air de tirer le canon parce qu'il le tirait en l'air, commandait, pendant le siège, le mont 
Valérien.



Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris leur billet d'élargissement
conditionnel 2, ils étaient bien les hommes mêmes qu'il fallait à Bismarck. Quelques tours de passe-
passe, et Thiers, jusque-là le conseiller secret du gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis
pour ministres.

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française pendant plus d'un
demi-siècle, parce qu'il est l'expression intellectuelle la plus achevée de sa propre corruption de
classe. Avant de devenir homme d'État il avait déjà fait la preuve, comme historien, de sa maîtrise
dans le mensonge. La chronique de sa vie publique est l'histoire des malheurs de la France. Allié
des  républicains  avant  1830,  il  se  faufile  au  ministère  sous  Louis-Philippe,  en  trahissant  son
protecteur, Laffitte. Il s'insinue dans les bonnes grâces du roi en provoquant des émeutes contre le
clergé, au cours desquelles l'église Saint-Germain-l'Auxerrois et l'archevêché furent pillés, et en se
faisant  l'espion-ministre,  puis  l'accoucheur-geôlier  de  la  duchesse  de  Berry.  Le  massacre  des
républicains,  rue  Transnonain 3,  et  les  infâmes  lois  de  septembre  contre  la  presse  et  le  droit
d'association, qui l'ont suivi, furent tous deux son oeuvre. Quand il reparut comme président du
Conseil en mars 1840, il étonna la France par son plan de fortifications de Paris. Aux républicains,
qui dénonçaient ce plan comme un complot perfide contre la liberté de Paris, il  répliqua, de la
tribune de la Chambre des députés:

Eh quoi ! s'imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté en péril! Et d'abord, on
calomnie un gouvernement, quel qu'il soit, quand on suppose qu'il puisse un jour tenter de se maintenir en
bombardant la capitale... Mais ce gouvernement-là serait cent fois plus impossible après sa victoire.

Certes, aucun gouvernement n'aurait jamais osé tourner contre Paris le feu de ses forts, si ce
n'est le gouvernement même qui avait au préalable livré ces forts aux Prussiens.

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis longtemps sans
portefeuille, surgit à nouveau à la Chambre des députés.

Vous  savez,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  à  Palerme  :  vous  avez  tous  tressailli  d'horreur
[parlementairement  parlant]  en  apprenant  que,  pendant  quarante-huit  heures,  une  grande  ville  a  été
bombardée. Par qui  ? Était-ce par un ennemi étranger, exerçant les droits de la guerre  ? Non, Messieurs,
par son propre gouvernement. Et pourquoi  ? Parce que cette ville infortunée réclamait ses droits. Eh bien,
pour avoir réclamé ses droits, Palerme eut quarante-huit heures de bombardement ! Permettez-moi d'en
appeler à l'opinion européenne. C'est rendre un service à l'humanité que de venir, du haut de la plus grande
tribune peut-être de l'Europe, faire retentir des paroles [des paroles en effet] d'indignation contre de tels
actes...  Quand le régent Espartero, qui avait rendu des services à son pays [ce que M. Thiers, lui, n'a
jamais fait], prétendit, pour réprimer l'insurrection, bombarder Barcelone, il s'éleva de toutes les parties du
monde un grand cri d'indignation.

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du bombardement
de Rome par une armée française 4. En fait, le roi  Bomba  ne semble avoir eu d'autre tort que de

2  Leur billet d'élargissement conditionnel. Le texte anglais porte : tickets-of leave, expression qui désigne des
sortes de permis de séjour que les prisonniers libérés avant terme reçoivent en Angleterre et qu'ils doivent 
périodiquement présenter à la police. Cette expression est reprise plusieurs fois par Marx dans la suite. De plus, il 
désigne plusieurs fois les ministres de Thiers par la formule : tickets-of leave men, que nous traduisons en 
conséquence par les « élargis ».

3  Répression féroce du soulèvement des républicains-démocrates en 1834, à Paris, suivie d'un massacre de la 
population sans armes, femmes et enfants compris.

4  Une armée française fut envoyée en avril 1849 pour protéger le pape contre la Révolution italienne.



limiter son bombardement à quarante-huit heures.

Quelques jours avant la Révolution de février,  irrité du long exil  loin du pouvoir  et  de ses
bénéfices, auquel l'avait condamné Guizot, et flairant dans l'air l'odeur d'un soulèvement populaire
prochain, Thiers, dans ce style pseudo-héroïque qui lui a valu le surnom de  Mirabeau-mouche,
déclara à la Chambre des députés :

Je suis  du parti  de la  révolution,  non seulement  en  France,  mais  en  Europe.  Je  souhaite que le
gouvernement de la révolution reste entre les mains des modérés; mais si le gouvernement tombait entre
les mains des ardents, fût-ce des radicaux, malgré cela je n'abandonnerais pas ma cause. Je serais toujours
du parti de la révolution.

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un cabinet Thiers,
comme le petit homme l'avait rêvé, elle remplaça Louis-Philippe par la république. Au premier jour
de la victoire populaire, il se cacha soigneusement, oubliant que le mépris des travailleurs le mettait
à l'abri de leur haine. Pourtant, avec son courage légendaire, il continua de fuir la scène publique,
jusqu'à ce que les massacres de juin l'eussent nettoyée pour son genre d'activité. Alors, il devint le
cerveau dirigeant du « parti de l'ordre » et de la République parlementaire, cet inter-règne anonyme
pendant lequel toutes les factions rivales de la classe dirigeante conspiraient ensemble pour écraser
le peuple, et l'une contre l'autre pour restaurer chacune la monarchie de son choix. Alors, comme
aujourd'hui 1 Thiers dénonçait les républicains comme le seul obstacle à la consolidation de la
république ; alors, comme aujourd'hui, il parlait à la république comme le bourreau à Don Carlos : «
Je vais te tuer, mais c'est pour ton bien ». Aujourd'hui, comme alors, il pourra s'écrier au lendemain
de  sa  victoire  :  «L'empire  est  fait!»  En  dépit  de  ses  hypocrites  homélies  sur  les  «libertés
nécessaires» et de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui avait fait de lui sa dupe et
flanqué dehors le parlementarisme, - et hors de son atmosphère factice, ce petit homme, il le sait
bien,  se ratatine et  rentre dans le  néant,  -  Thiers  a trempé dans toutes les infamies du Second
Empire, de l'occupation de Rome par les troupes françaises, jusqu'à la guerre avec la Prusse, à
laquelle il  poussa par ses farouches invectives contre l'unité allemande, - non pas parce qu'elle
servirait de façade au despotisme prussien, mais parce qu'elle serait une atteinte au droit traditionnel
de la France au morcellement de l'Allemagne. Aimant à brandir à la face de l'Europe, avec ses bras
de nain, l'épée de Napoléon 1er dont il était devenu le cireur de bottes historique 5, sa politique
étrangère a toujours eu pour couronnement l'humiliation totale de la France, depuis la Convention
de Londres en 1841 jusqu'à la capitulation de Paris en 1871 et à la guerre civile actuelle où il lance
contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bismarck. Malgré la
souplesse de son talent et l'inconstance des desseins qu'il poursuit, cet homme a été enchaîné sa vie
entière à la routine la plus fossile. Il est évident que les courants profonds de la société moderne
devaient  lui  demeurer  à  jamais  cachés  ;  mais  même les  changements  les  plus  manifestes  à  sa
surface répugnaient à une cervelle dont toute la vitalité s'était réfugiée dans la langue. Aussi ne se
lassa-t-il jamais de dénoncer comme un sacrilège tout écart du désuet système du protectionnisme
français 6. Ministre de Louis-Philippe, il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère ; et,
plus  tard,  dans  l'opposition  sous  Louis  Bonaparte,  il  stigmatisa  comme  une  profanation  toute
tentative  pour  réformer  le  système  pourri  de  l'armée  française.  Jamais,  au  cours  de  sa  longue
carrière politique, il  ne s'est  rendu coupable d'une seule mesure, si  minime fût-elle,  de quelque

Le bombardement de Rome fut une violation scandaleuse de la Constitution française qui stipulait que la 
république n'emploierait jamais la force à l'écrasement de la liberté d'un peuple quel qu'il soit.

5  Les principaux ouvrages historiques de Thiers sont l'Histoire de la Révolution française et l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire.

6  En France, le système protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur les marchandises (par 
exemple, la fonte anglaise était grevée d'une taxe de 70 p. 100, le fer, de 105 p. 100 de son prix). Il en est résulté que
nombre de marchandises, que l'on ne savait pas fabriquer en France, avaient complètement disparu du marché.



utilité pratique. Thiers n'a été conséquent que dans son avidité de richesse, et dans sa haine des
hommes  qui  la  produisent.  Entré  pauvre  comme  Job  dans  son  premier  ministère  sous  Louis-
Philippe, il le quitta millionnaire. Son dernier ministère sous le môme roi (celui du 1er mars 1840)
l'exposa à des accusations publiques de concussion à la Chambre des députés, auxquelles il  se
contenta de répondre par des larmes, denrée qu'il prodigue avec autant de facilité que Jules Favre
ou  tout  autre  crocodile.  A Bordeaux,  sa  première  mesure  pour  sauver  la  France  d'une  ruine
financière imminente fut de se doter lui-même de trois millions par an, premier et dernier mot de la
«république économe», qu'il avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses anciens
collègues à la Chambre des députés de 1830, capitaliste lui-même et néanmoins membre dévoué de
la Commune, M. Beslay, apostrophait dernièrement Thiers dans une affiche publique :

L'asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de votre politique, et depuis le
jour où vous avez vu la république du travail installée à l'Hôtel de Ville, vous n'avez jamais cessé de crier
à la France : Ce sont des criminels!

Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la trahison, rompu à
tous les bas stratagèmes, aux expédients sournois et aux viles perfidies de la lutte des partis au
parlement, toujours prêt, une fois chassé du ministère, à allumer une révolution, pour l'étouffer dans
le sang une fois qu'il y est revenu avec des préjugés de classe en guise d'idées, de la vanité en guise
de  cœur  menant  une  vie  privée aussi  abjecte  que  sa  vie  publique  est  méprisable,  -  il  ne  peut
s'empêcher, même maintenant où il joue le rôle d'un Sylla français, de rehausser l'abomination de
ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades.

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la France entière, a
clos la longue série d'intrigues et de trahisons avec l'ennemi que les usurpateurs du 4 septembre
avaient inaugurée, comme Trochu en personne l'avait dit, le soir même. D'autre part, elle ouvrait la
guerre civile qu'ils allaient maintenant engager avec l'aide de la Prusse contre la république et Paris.
Le traquenard était tendu dans les clauses mêmes de la capitulation. A ce moment, plus d'un tiers du
territoire  était  aux  mains  de  l'ennemi,  la  capitale  était  coupée  des  départements,  toutes  les
communications  étaient  désorganisées.  Élire  dans  de  telles  circonstances  une  véritable
représentation  de  la  France  était  impossible  sans  prendre  largement  le  temps  nécessaire  aux
préparatifs.  C'est précisément  pourquoi la capitulation stipula qu'une Assemblée nationale devait
être élue dans les huit jours, de sorte qu'en bien des parties de la France la nouvelle des élections à
faire n'arriva qu'à la veille du scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse de la
capitulation, ne devait  être élue que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et,
éventuellement, de conclure un traité de paix. La population ne pouvait pas ne pas sentir que les
termes mêmes de l'armistice rendaient la continuation de la guerre impossible, et que, pour ratifier
la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de France étaient les meilleurs. Mais, non content
de toutes ces précautions, Thiers, avant même que le secret de l'armistice ait  été divulgué dans
Paris, était parti en tournée électorale à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler à la
vie  le  Parti  légitimiste,  qui  devait  désormais,  à  côté  des  orléanistes,  prendre  la  place  des
bonapartistes, que l'on n'eût pas tolérés. Il n'en avait pas peur. Impossibles comme gouvernants de
la France moderne, et par suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, comme instrument de la
réaction, un parti préférable à celui dont l'action, suivant les paroles de Thiers lui-même (Chambre
des députés, 5 janvier 1833) « s'était toujours confinée aux trois ressources de l'invasion étrangère,
de la guerre civile et de l'anarchie  ? ». Ils croyaient vraiment, ces légitimistes, à l'avènement de ce
millénaire rétrospectif si longtemps attendu. Il y avait la France sous la botte de l'invasion étrangère
; il y avait la chute d'un empire, et la captivité d'un Bonaparte; enfin, il y avait eux-mêmes. La roue
de l'histoire avait visiblement tourné à l'envers pour s'arrêter à la « Chambre introuvable » de 1816.



Dans  les  Assemblées  de  la  République,  de  1848  à  1851,  ils  avaient  été  représentés  par  leurs
champions parlementaires, instruits et exercés ; c'étaient les simples soldats du parti qui s'y ruaient
maintenant : tous les Pourceaugnacs de France.

Dès  que  cette  Assemblée  de  «  ruraux » 7 se  fut  réunie  à  Bordeaux,  Thiers  lui  fit  entendre
nettement que les préliminaires de paix devaient être agréés sur-le-champ, sans même avoir les
honneurs d'un débat parlementaire; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d'ouvrir
les hostilités contre la république et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, n'avait pas
de temps à perdre. Le second Empire avait plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté
toutes les grandes villes. La guerre avait enflé les charges d'une manière effrayante et ravagé sans
pitié les ressources de la nation. Pour compléter la ruine, le Shylock prussien était  là,  exigeant
l'entretien d'un demi-million de ses soldats sur le sol français, son indemnité de cinq milliards et
l'intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note   ? Ce n'est  qu'en renversant la
république par la violence, que ceux qui s'appropriaient la richesse pouvaient espérer faire supporter
aux producteurs de cette richesse les frais d'une guerre qu'ils avaient eux-mêmes provoquée. Ainsi,
c'est précisément l'immense ruine de la France qui poussait  ces patriotiques représentants de la
propriété terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la haute protection de l'envahisseur, à
greffer sur la guerre étrangère une guerre civile, une rébellion de négriers.

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Paris était la première
condition du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses armes. Puis Paris fut harcelé par
les frénétiques manifestations anti-républicaines de l'Assemblée «des ruraux» et par les déclarations
équivoques de Thiers lui-même sur le statut légal de la république; parla menace de décapiter et de
décapitaliser Paris; la nomination d'ambassadeurs orléanistes ; les lois de Dufaure sur les échéances
commerciales et les loyers, qui menaçaient de ruine le commerce et l'industrie parisiens ; la taxe de
Pouyer-Quertier, de deux centimes sur chaque exemplaire de toutes les publications quelles qu'elles
soient; les sentences de mort contre Blanqui et Flourens; la suppression des journaux républicains ;
le transfert de l'Assemblée nationale à Versailles; le renouvellement de l'état de siège proclamé par
Palikao, et aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le décembriseur, comme gouverneur de
Paris, celle de Valentin, le gendarme de l'empire, comme préfet de police, enfin celle de d'Aurelle
de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde nationale.

Et maintenant,  nous avons une question à poser à M. Thiers et  aux hommes de la Défense
nationale, ses sous-ordres. On sait que, par l'entremise de M. Pouyer-Quertier, son ministre des
Finances, Thiers avait contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien,
est-il vrai ou non :

1º Que l'affaire était arrangée de telle sorte qu'un pot-de-vin de plusieurs centaines de millions
tombât dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-Quertier et Jules Simon ?

2º Qu'il ne serait fait de versement, qu'après la « pacification » de Paris ?

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au nom de la
majorité  de  l'Assemblée  de  Bordeaux,  sollicitèrent  sans  vergogne l'occupation de  Paris  par  les
troupes prussiennes. Mais cela n'entrait pas dans le jeu de Bismarck, comme il le dit publiquement

7  L'Assemblée nationale inaugurée à Bordeaux le 13 février était composée, en majeure partie, de 
monarchistes avérés (sur 750 députés, 450 monarchistes), représentants des grands propriétaires terriens et des 
couches réactionnaires des villes et surtout des campagnes. De là, l'appellation d' « Assemblée de ruraux ».



et en ricanant, aux philistins admiratifs de Francfort, à son retour en Allemagne.

II

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-révolutionnaire. Il
fallait donc désarmer Paris 1 Sur ce point, l'Assemblée de Bordeaux était la sincérité même. Si la
rugissante clameur de ses ruraux n'avait pas suffi à se faire entendre, la remise par Thiers de Paris à
la tendre sollicitude du triumvirat - Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et
d’Aurelle de Paladines, le général jésuite - aurait dissipé jusqu'au dernier doute. Alors même qu'ils
affichaient  insolemment  le  véritable  but  du  désarmement  de  Paris,  les  conspirateurs  lui
demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le plus criant, le plus effronté des
mensonges. L'artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient à l'État, et c'est à l'État qu'elle
doit  faire retour. La vérité,  la voici :  du jour de la capitulation, par laquelle les prisonniers de
Bismarck avaient livré la France au chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse dans
le  dessein  exprès  de  mater  la  capitale,  Paris  se  tenait  sur  le  qui-vive.  La  garde  nationale  se
réorganisa et confia le commandement suprême à un Comité central élu par l'ensemble du corps, à
l'exception de  quelques débris  de  l'ancienne formation bonapartiste.  A la  veille  de  l'entrée  des
Prussiens dans Paris, le Comité central assura le transport à Montmartre, Belleville et La Villette,
des canons et mitrailleuses traîtreusement abandonnés par les capitulards dans les quartiers que les
Prussiens allaient occuper et leurs abords.  Cette  artillerie provenait des souscriptions de la garde
nationale. Elle avait été officiellement reconnue comme sa propriété privée dans la capitulation du
28 janvier, et à ce titre elle avait été exceptée de la reddition générale, entre les mains du vainqueur,
des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si entièrement dépourvu de tout prétexte, si
léger fût-il,  pour engager la guerre contre Paris,  qu'il  lui fallut recourir au mensonge flagrant :
l'artillerie de la garde nationale était, disait-il, propriété de l'État!

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général de Paris. Du
même coup, devait être désarmée la révolution du 4 septembre. Mais cette révolution était devenue
le régime légal de la France. La république, son oeuvre, était reconnue par le vainqueur dans les
termes  mêmes  de  la  capitulation.  Après  la  capitulation,  elle  avait  été  reconnue  par  toutes  les
puissances  étrangères,  et  c'est  en  son  nom que  l'Assemblée  nationale  avait  été  convoquée.  La
révolution des travailleurs de Paris du 4 septembre était le seul titre légal de l'Assemblée nationale,
siégeant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, l'Assemblée nationale, aurait dû sur-le-
champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 au suffrage universel sous un régime français
et non prussien, et dispersé de force par la révolution. Thiers et ses « élargis » auraient dû capituler
devant  Louis  Bonaparte,  afin  d'obtenir  de  lui  des  sauf-conduits  leur  épargnant  un  voyage  à
Cayenne. Les pouvoirs de l'Assemblée nationale n'étaient que ceux d'un notaire chargé d'arrêter les
termes de la paix avec la Prusse. Elle n'était qu'un incident dans cette révolution, dont la véritable
incarnation était toujours le Paris armé, Paris qui l'avait faite, Paris qui avait subi pour elle un siège
de cinq mois, avec les horreurs de la famine, et qui, en prolongeant sa résistance, en dépit du « plan
» de Trochu, avait fait d'elle la base d'une guerre de défense acharnée en province. Et maintenant,
ou  bien  Paris  devait  déposer  ses  armes  sur  l'outrageante  injonction  des  négriers  rebelles  de
Bordeaux, et reconnaître que sa révolution du Aï septembre ne signifiait rien d'autre qu'un simple
transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux; ou bien il devait s'affirmer le



champion dévoué jusqu'au sacrifice de la France, qu'il était impossible de sauver de la ruine et de
régénérer, sans un renversement révolutionnaire des conditions politiques et sociales qui avaient
engendré  le  second  Empire  et  qui,  sous  sa  tutelle  protectrice,  avaient  mûri  jusqu'au  complet
pourrissement. Paris, encore amaigri par une famine de cinq mois, n'hésita pas un instant. Il résolut
héroïquement de courir tous les dangers d'une résistance aux conspirateurs français, bravant jusqu'à
la menace des canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur
de la guerre civile où Paris allait être entraîné, le Comité central garda la même attitude purement
défensive,  en  dépit  des  provocations  de  l'Assemblée,  des  usurpations  de  l'exécutif,  et  d'une
menaçante concentration de troupes dans Paris et ses environs.

C'est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête d'une foule de sergents
de ville et de quelques régiments de ligne, en expédition nocturne contre Montmartre, pour y saisir
par surprise l'artillerie de la garde nationale.  On sait  comment cette  tentative échoua devant  la
résistance  de  la  garde  nationale  et  la  fraternisation  de  la  ligne  avec  le  peuple.  D'Aurelle  de
Paladines avait fait imprimer d'avance son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prêtes les
affiches annonçant ses mesures de coup d'État. Tout cela dut être remplacé par des appels de Thiers,
proclamant sa décision magnanime de laisser la garde nationale en possession de ses armes ; il se
tenait pour certain, disait-il, qu'elle les utiliserait pour se rallier au gouvernement contre les rebelles.
Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent à cet appel les invitant à s'allier au
petit Thiers contre eux-mêmes. La glorieuse révolution ouvrière du 18 mars établit sa domination
incontestée sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L'Europe sembla pour un
moment se demander si ses récents et sensationnels hauts faits en politique et dans la guerre avaient
l'ombre d'une réalité, ou s'ils n'étaient que les rêves d'un passé depuis longtemps révolu.

Du 18 mars à  l'entrée des troupes de Versailles  à Paris,  la  révolution prolétarienne resta  si
exempte des  actes de violence qui  abondent  dans les  révolutions,  et  bien plus encore dans les
contre-révolutions des « classes supérieures », que ses adversaires ne trouvent pas matière à exhaler
leur indignation, si ce n'est l'exécution des généraux Lecomte et Clément Thomas, et l'affaire de la
place Vendôme.

L'un des officiers bonapartistes engagés dans l'attaque nocturne contre Montmartre, le général
Lecomte, avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de ligne de faire feu sur des civils sans
armes, place Pigalle, et, sur le refus de ses hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de
fusiller femmes et enfants, ses hommes le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les
soldats à l'école des ennemis de la classe ouvrière ne vont pas, sans doute, changer à l'instant même
où  ces  soldats  passent  aux  côtés  de  celle-ci.  Les  mêmes  hommes  exécutèrent  aussi  Clément
Thomas.

Le « général » Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s'était, dans les derniers
temps du règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du journal républicain  Le National
pour y servir au double titre d'homme de paille (gérant responsable) et de duelliste commissionné
de ce journal très batailleur. Après la Révolution de février, les hommes du National, ayant accédé
au pouvoir, métamorphosèrent cet ancien maréchal des logis en général. C'était à la veille de la
boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un des sinistres instigateurs et dont il devint un
des plus lâches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre de général, pendant longtemps, pour
revenir  sur  l'eau  le  1er  novembre  1870.  La  veille 8,  le  «  gouvernement  de  la  Défense  »,  fait

8  Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale et 
s'emparer du pouvoir. L'impulsion fut donnée au mouvement par les bruits d'armistice avec les Prussiens, de défaite 
de la garde nationale au Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz. Guidés par les blanquistes, les gardes 



prisonnier  à  l'Hôtel  de  Ville,  avait  solennellement  donné  sa  parole  à  Blanqui,  à  Flourens  et  à
d'autres représentants de la classe ouvrière, d'abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d'une
commune qui serait librement élue à Paris. Au lieu de tenir sa promesse, il  lâcha sur Paris les
Bretons de Trochu, qui remplaçaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier,
refusant de souiller son nom par un tel parjure, se démit du commandement en chef de la garde
nationale  et,  à  sa  place,  Clément  Thomas  redevint  général.  Pendant  toute  la  durée  de  son
commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais à la garde nationale de Paris. Il en empêcha
l'armement  général,  excita  les  bataillons  bourgeois  contre  les  bataillons  ouvriers,  élimina  les
officiers hostiles au « plan » de Trochu et licencia,  sous l'accusation infamante de lâcheté,  ces
mêmes bataillons prolétariens dont l'héroïsme a maintenant forcé l'admiration de leurs ennemis les
plus  acharnés.  Clément  Thomas se  sentait  tout  fier  d'avoir  reconquis  ses  galons de  juin 1848,
comme ennemi personnel de la classe ouvrière de Paris. Quelques jours encore avant le 18 mars, il
soumettait au ministre de la Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour « en finir avec la fine fleur de
la canaille parisienne ». Après la déroute de Vinoy, il ne put se défendre d'entrer en lice en qualité
d'espion amateur. Le Comité central et les travailleurs de Paris furent tout juste aussi responsables
de l'exécution de Clément Thomas et de Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens
écrasés dans la foule le jour de son entrée à Londres.

Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe dont M. Thiers et les
ruraux n'ont absolument pas voulu dire un mot à l'Assemblée, s'en remettant exclusivement pour le
diffuser à la valetaille du journalisme européen. Les « hommes d'ordre », les réactionnaires de
Paris, tremblèrent à la victoire du 18 mars. Pour eux, c'était le signal du châtiment populaire qui
arrivait enfin. Les spectres des victimes, assassinées sur leur, ordre, depuis les jours de juin 1848
jusqu'au 22 janvier 1871 9, se dressaient devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Même les
sergents  de ville,  au lieu d'être  désarmés et  mis sous les verrous comme on aurait  dû le faire,
trouvèrent  les  portes de Paris  grandes ouvertes  pour aller  se mettre  en sûreté  à Versailles.  Les
hommes d'ordre non seulement ne furent pas molestés, mais ils eurent la faculté de se rassembler et
d'occuper plus d'une position forte au centre même de Paris. Cette indulgence du Comité central,
cette magnanimité des ouvriers armés, contrastant si singulièrement avec les habitudes du « parti de
l'ordre», celui-ci les interpréta à tort comme des symptômes d'un sentiment de faiblesse. D'où son
plan stupide d'essayer, sous le couvert d'une manifestation sans armes, ce que Vinoy n'avait pas
réussi avec ses canons et ses mitrailleuses. Le 22 mars, un cortège séditieux de messieurs « du beau
monde » quitta les quartiers élégants avec dans ses rangs tous les « petits crevés » et à sa tête les
familiers notoires de l'Empire, les Hockeren, les Coëtlogon, les Henry de Pène, etc. Sous le lâche
prétexte d'une manifestation pacifique, mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se
forma  en  ordre  de  marche,  maltraita  et  désarma  les  sentinelles  et  les  patrouilles  de  la  garde
nationale qu'elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la rue de la Paix sur la place Vendôme
aux cris de : « A bas le Comité central! A bas les assassins! Vive l’Assemblée nationale ! », elle
tenta de forcer les postes de garde en faction et d'enlever par surprise le quartier général de la garde

nationaux envahirent l'Hôtel de Ville, proclamèrent la destitution de l'ancien gouvernement et la formation d'un 
nouveau, qui devait organiser les élections à la Commune. Mais le nouveau gouvernement, qui ne s'appuyait pas sur 
les masses, se montra irrésolu et hésitant.

Il entra en pourparlers avec les membres arrêtés du gouvernement de la Défense nationale et en obtint un 
accord verbal pour la fixation des élections à la Commune (au 1er novembre) et pour une amnistie générale.

Sur ces entrefaites, des bataillons de gardes bourgeois arrivèrent, qui au matin du 1er novembre envahirent 
l'Hôtel de Ville et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense nationale.

9  Le 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la Défense nationale.
La cause immédiate du soulèvement fut la défaite infligée à la garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la
suite de cette défaite, des bruits coururent sur l'armistice prochain et la nomination du général Vinoy comme 
gouverneur militaire de Paris. De même que l'insurrection du 31 octobre le soulèvement du 22 janvier se distingua 
par le manque de résolution, de cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du 
mouvement, il y eut 80 morts et blessés, parmi lesquels des femmes et des enfants.



nationale,  qu'ils  protégeaient.  En  réponse  aux  coups  de  revolver  de  la  bande,  les  sommations
régulières furent faites, et, comme elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale
commanda  le  feu.  Une  seule  salve  dispersa,  en  une  fuite  éperdue,  les  stupides  freluquets  qui
espéraient  que  la  simple  exhibition  de  leur  « honorable  société  »  aurait  le  même  effet  sur  la
révolution de Paris que les trompettes de Josué sur les  murs de Jéricho. Les fuyards laissaient
derrière eux deux gardes nationaux tués, neuf grièvement blessés (parmi lesquels un membre du
Comité central), et tout le théâtre de leurs exploits jonché de revolvers, de poignards et de cannes-
épées, qui prouvaient bien le caractère « pacifique» de leur manifestation « sans armes ». Quand le
13 juin 1849, la garde nationale parisienne avait fait une manifestation réellement pacifique pour
protester contre la félonie de l'assaut donné à Rome par les troupes françaises, Changarnier, alors
général du parti de l'ordre, fut acclamé par l'Assemblée nationale, et Particulièrement par M. Thiers,
comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses troupes de tous côtés sur ces hommes sans
armes, avec l'ordre de les abattre et de les sabrer, et de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris,
alors, fut mis en état de siège; Dufaure fit voter en toute hâte par l'Assemblée de nouvelles lois de
répression.  De  nouvelles  arrestations,  de  nouvelles  proscriptions,  une  nouvelle  Terreur
s'instaurèrent. Mais les « classes inférieures » s'y prennent autrement en ces matières. Le Comité
central de 1871 ignora tout simplement la « manifestation pacifique », si bien que deux jours après
seulement,  ils  furent  en  état  de  se  rassembler  sous  les  ordres  de  l'amiral  Saisset,  pour  cette
démonstration armée,  que couronna le fameux sauve-qui-peut à Versailles. Dans sa répugnance à
accepter la guerre civile engagée par Thiers avec sa tentative d'effraction nocturne à Montmartre, le
Comité central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas aussitôt sur Versailles,
alors entièrement sans défense, et en mettant ainsi fin aux complots de Thiers et de ses ruraux. Au
lieu de cela, on permit encore au parti de l'ordre d'essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de
l'élection de la Commune. Ce jour-là, dans les mairies de Paris, ses membres échangèrent de douces
paroles de réconciliation avec leurs trop généreux vainqueurs, en grommelant du fond du cœur le
serment de les exterminer en temps et lieu.

Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde campagne contre Paris
au commencement d'avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens amené à Versailles fut l'objet
d'atrocités révoltantes, tandis qu'Ernest Picard, les mains dans les poches, rôdait autour d'eux en se
gaussant et que Mmes Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d'honneur, applaudissaient, de leur
balcon, aux infamies de la tourbe versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement
exécutés ; notre vaillant ami, le général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre forme de
procès. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses exhibitions éhontées dans les orgies
du second Empire, s'est vanté dans une proclamation d'avoir ordonné le meurtre d'une petite troupe
de gardes nationaux avec leur capitaine et leur lieutenant, surpris et désarmés par ses chasseurs.
Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-croix de la Légion d'honneur par Thiers, pour son ordre du jour
enjoignant d'abattre tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarets, le gendarme,
fut  décoré  pour  avoir  traîtreusement,  comme  un  boucher,  mis  en  pièces  le  chevaleresque  et
généreux Flourens qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 octobre 1870. Les
«  détails  réconfortants»  de  cet  assassinat  furent  complaisamment  développés  par  Thiers  à
l'Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante d'un Tom Pouce parlementaire, admis à jouer le
rôle d'un Tamerlan,  il  refusa aux rebelles  à  Sa Petitesse toutes les garanties de la guerre entre
civilisés et jusqu'au droit de neutralité pour les ambulances. Rien de plus horrible que ce singe, déjà
pressenti par Voltaire, autorisé pour un moment à donner libre cours à ses instincts de tigre.

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant qu'il était de
son devoir « de protéger Paris contre les exploits de cannibales des bandits de Versailles et  de
rendre oeil pour oeil et dent pour dent», Thiers n'arrêta pas pour autant le traitement barbare des
prisonniers. Il les insulta, de surcroît, dans ses bulletins - « Jamais, écrit-il, figures plus dégradées
d'une démocratie avilie n'affligèrent les regards des honnêtes gens » - honnêtes comme Thiers lui-



même  et  ses  «  élargis  »  ministériels.  Toutefois,  pendant  quelque  temps,  les  exécutions  de
prisonniers furent suspendues. Mais à peine Thiers et ses généraux décembriseurs furent-ils avisés
que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le déguisement de gardes nationaux,
même les sergents de ville pris avec des bombes incendiaires sur eux, étaient épargnés 10, à peine
s'aperçurent-ils que le décret de la Commune sur les représailles n'était qu'une menace vaine, que
les exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu'à la fin.
Des maisons où des gardes nationaux s'étaient réfugiés furent entourées de gendarmes, arrosées
avec  du pétrole  (lequel  apparaît  ici  pour la  première  fois)  et  incendiées  ;  les  cadavres  à  demi
carbonisés étaient enlevés ensuite par l'ambulance de la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes
nationaux qui s'étaient rendus à une troupe de chasseurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent
abattus après coup, l'un après l'autre, par le capitaine, digne émule de Galliffet. Une de ses quatre
victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux avant-postes parisiens et déposa sur ce
fait devant une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le ministre de la Guerre sur le
rapport de cette commission, les ruraux couvrirent sa voix de leurs cris et interdirent à Le Flô de
répondre. C'eût été une insulte à leur « glorieuse » armée que de parler de ses hauts faits. Le ton
désinvolte sur lequel les bulletins de Thiers annonçaient le massacre à la baïonnette des fédérés
surpris dans leur sommeil au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita même les
nerfs du Times de Londres, qui n'est vraiment pas hypersensible. Mais il serait ridicule aujourd'hui
d'essayer  d'énumérer  les  atrocités,  simples  préliminaires,  commises  par  ceux qui  ont  bombardé
Paris et fomenté une rébellion de négriers sous la protection du conquérant étranger. Au milieu de
toutes ces horreurs, Thiers, oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible responsabilité qui
pèse sur ses épaules de nain, se vante que « l'Assemblée siège paisiblement » et démontre par ses
perpétuelles orgies, tantôt avec les généraux décembriseurs, tantôt avec les princes allemands, que
sa digestion n'est pas le moins du monde troublée, pas même par les spectres de Lecomte et de
Clément Thomas.

III

À l'aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Commune! Qu'est-ce donc
que la Commune, ce sphinx qui met l'entendement bourgeois à si dure épreuve ?

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu des
défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l'heure était arrivée pour eux de
sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a compris qu'il
était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, et d'en assurer le
triomphe en s'emparant du pouvoir.

Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel quel l'appareil d'État 11 et de le

10  Déjà dans sa lettre à Kugelmann, du 12 avril 1871 Marx parle de ces erreurs fatales du Comité central.
11  Ici, Marx formule la leçon principale et fondamentale de la Commune de Paris. Quelle gigantesque 

signification Marx et Engels attachaient à cette leçon, on le voit par leur note à la préface du Manifeste du Parti 
communiste, en date du 24 juin 1872. Il y est dit que le programme du Manifeste du Parti communiste est 
aujourd'hui vieilli en certains points. La Commune, notamment, a démontré qu'il ne suffit pas que la classe ouvrière 
s'empare de l'appareil d'État pour le faire servir à ses propres fins. A ce sujet, Lénine écrivait :



faire fonctionner pour son propre compte.

Le pouvoir centralisé de l'État, avec ses organes, partout présents : armée permanente, police,
bureaucratie, clergé et magistrature, organes façonnés selon un plan de division systématique et
hiérarchique  du  travail,  date  de  l'époque  de  la  monarchie  absolue,  où  il  servait  à  la  société
bourgeoise  naissante  d'arme  puissante  dans  ses  luttes  contre  le  féodalisme.  Cependant,  son
développement  restait  entravé  par  toutes  sortes  de  décombres  moyenâgeux,  prérogatives  des
seigneurs et des nobles, privilèges locaux, monopoles municipaux et corporatifs et Constitutions
provinciales. Le gigantesque coup de balai de la Révolution française du XVIIIe siècle emporta tous
ces restes des temps révolus,  débarrassant ainsi,  du même coup,  le substrat  social  des derniers
obstacles s'opposant à la superstructure de l'édifice de l'État moderne. Celui-ci fut édifié sous le
premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de coalition 12 de la vieille Europe semi-
féodale contre la France moderne. Sous les régimes qui suivirent,  le gouvernement,  placé sous
contrôle parlementaire, c'est-à-dire sous le contrôle direct des classes possédantes, ne devint pas
seulement  la  pépinière  d'énormes dettes  nationales  et  d'impôts  écrasants  ;  avec ses  irrésistibles
attraits, autorité, profits, places, d'une part il devint la pomme de discorde entre les factions rivales
et  les  aventuriers  des  classes  dirigeantes,  et  d'autre  part  son  caractère  politique  changea
conjointement aux changements économiques de la société. Au fur et à mesure que le progrès de
l'industrie moderne développait, élargissait, intensifiait l'antagonisme de classe entre le capital et le
travail, le pouvoir d'État prenait de plus en plus le caractère d'un pouvoir publie organisé aux fins
d'asservissement  social,  d'un appareil  de domination d'une classe.  Après  chaque révolution,  qui
marque un progrès de la lutte des classes, le caractère purement répressif du pouvoir d'État apparaît
façon de plus en plus ouverte. La Révolution de 1830 transféra le gouvernement des  propriétaires
terriens aux capitalistes, des adversaires les plus éloignés des ouvriers à leurs  adversaires les plus
directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la Révolution de février, s'emparèrent du pouvoir
d'État, s'en servirent pour provoquer les massacres de juin, afin de convaincre la classe ouvrière que
la république «sociale », cela signifiait  la république qui assurait  la sujétion sociale, et  afin de
prouver à la masse  royaliste des bourgeois et des propriétaires terriens qu'ils pouvaient en toute
sécurité abandonner les soucis et les avantages financiers du gouvernement aux « républicains »
bourgeois. Toutefois, après leur unique exploit héroïque de juin, il ne restait plus aux républicains
bourgeois qu'à passer des premiers rangs à l'arrière-garde du « parti de l'ordre», coalition formée par
toutes  les  fractions  et  factions  rivales  de  la  classe  des  appropriateurs  dans  leur  antagonisme
maintenant  ouvertement  déclaré  avec  les  classes  des  producteurs.  La  forme  adéquate  de  leur
gouvernement en société par actions fut la « république parlementaire », avec Louis  Bonaparte
pour président, régime de terrorisme de classe avoué et d'outrage délibéré à la « vile multitude ». Si
la république parlementaire,  comme disait  M. Thiers,  était  celle qui  « les divisait  [les diverses
fractions de la classe dirigeante] le moins », elle accusait par contre un abîme entre cette classe et le
corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs clairsemés. Leur union brisait les

« Chose extrêmement caractéristique : c'est précisément cette correction essentielle que les opportunistes ont 
dénaturée et les neuf dixièmes, sinon les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des lecteurs du Manifeste communiste en 
ignorent le sens. Nous parlerons en détail de cette déformation certainement un peu plus loin, dans un chapitre 
spécialement consacré aux déformations.

Qu'il nous suffise, pour l'instant, de marquer que l' « interprétation » courante, vulgaire, de la fameuse 
formule de Marx citée par nous, est que celui-ci aurait souligné l'idée d'une évolution lente, par opposition à la 
prise du pouvoir, etc. En réalité, c'est exactement le contraire. L'idée de Marx est que la classe ouvrière doit briser,
démolir, la « machine d'État toute prête », et ne pas se borner à en prendre possession... « Briser la machine 
bureaucratique et militaire », en ces quelques mois se trouve brièvement exprimée la principale leçon du marxisme
sur les tâches du prolétariat à l'égard de l'État au cours de la révolution. Et c'est cette leçon qui est non seulement 
tout à lait oubliée, mais encore franchement dénaturée par l' « interprétation » dominante, du marxisme, due à 
Kautsky !  (LÉNINE, « L'État et la Révolution». Oeuvres complètes, tome 25, pp. 448-449).

12  Guerres menées par l'Angleterre, la Prusse, l'Autriche, l'Espagne et la Russie contre la France 
révolutionnaire et ensuite contre Napoléon 1er.



entraves  que, sous les gouvernements précédents, leurs propres dissensions avaient encore mises au
pouvoir d'État. En présence de la menace de soulèvement du prolétariat, la classe  possédante unie
utilisa alors le pouvoir de l'État, sans ménagement et avec ostentation comme  l'engin de guerre
national du capital contre le travail. Dans leur croisade permanente contre les masses productrices,
ils furent forcés non  seulement d'investir l'exécutif de pouvoirs de répression sans cesse accrus,
mais aussi de dépouiller peu à peu leur propre forteresse parlementaire, l'Assemblée nationale, de
tous  ses moyens de défense contre l'exécutif. L'exécutif, en la personne de Louis Bonaparte, les
chassa.  Le fruit naturel de la république du « parti de l'ordre » fut le Second Empire.

L'empire, avec le coup d'État pour acte de naissance, le suffrage universel pour visa et le sabre
pour sceptre, prétendait s'appuyer sur la paysannerie, cette large masse de producteurs qui n'était
pas directement engagée dans la lutte du capital et du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière
en en finissant avec le parlementarisme, et par là avec la soumission non déguisée du gouvernement
aux classes possédantes. Il prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie
économique sur la classe ouvrière; et finalement il se targuait de faire l'unité de toutes les classes en
faisant revivre pour tous l'illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité,  c'était  la seule
forme de gouvernement possible, à une époque où la bourgeoisie avait déjà perdu, - et la classe
ouvrière n'avait  pas encore acquis,  -  la  capacité de gouverner la  nation. Il  fut  acclamé dans le
monde entier comme le sauveur de la société. Sous l'empire, la société bourgeoise libérée de tous
soucis  politiques  atteignit  un  développement  dont  elle  n'avait  elle-même  jamais  eu  idée.  Son
industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales ; la spéculation financière célébra
des orgies cosmopolites ; la misère des masses faisait un contraste criant avec l'étalage éhonté d'un
luxe somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d'État, qui semblait planer bien haut au-dessus de
la société, était cependant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même temps le
foyer de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu'il avait sauvée furent
mises à nu par la baïonnette de la Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce
régime de Paris à Berlin. Le régime impérial est la forme la plus prostituée et en même temps la
forme ultime de ce pouvoir d'État, que la société bourgeoise naissante a fait naître, comme l'outil de
sa  propre  émancipation  du  féodalisme,  et  que  la  société  bourgeoise  parvenue  à  son  plein
épanouissement avait finalement transformé en un moyen d'asservir le travail au capital.

L'antithèse directe de l'Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait la révolution
de Février au cri de « Vive la République sociale », ce cri n'exprimait guère qu'une vague aspiration
à une république qui ne devait pas seulement abolir la forme monarchique de la domination de
classe,  mais  la  domination  de  classe  elle-même.  La  Commune  fut  la  forme  positive  de  cette
république.

Paris, siège central de l'ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, forteresse sociale
de la classe ouvrière française, avait pris les armes contre la tentative faite par Thiers. et ses ruraux
pour restaurer et perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur avait légué l'empire. Paris
pouvait  seulement  résister  parce que, du fait  du siège,  il  s'était  débarrassé de l'armée et  l'avait
remplacée par une garde nationale, dont la masse était constituée par des ouvriers. C'est cet état de
fait qu'il s'agissait maintenant de transformer en une institution durable. Le premier décret de la
Commune fut donc la suppression de l'armée permanente, et son remplacement par le peuple en
armes.

La Commune fut  composée des conseillers municipaux, élus au Suffrage universel dans les
divers arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables à tout moment. La majorité
de ses membres était naturellement des ouvriers ou des représentants reconnus de la classe ouvrière.



La Commune devait être non pas un organisme parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et
législatif à la fois 13. Au lieu de continuer d'être l'instrument du gouvernement central, la police fut
immédiatement dépouillée de ses attributs politiques et transformée en un instrument de la Commu-
ne, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de même pour les fonctionnaires de toutes les
autres branches de l'administration. Depuis les membres de la Commune jusqu'au bas de l'échelle,
la  fonction publique devait  être  assurée pour un  salaire  d'ouvrier.  Les bénéfices d'usage et  les
indemnités de représentation des hauts dignitaires de l'État disparurent avec ces hauts dignitaires
eux-mêmes. Les services publics cessèrent d'être la propriété privée des créatures du gouvernement
central. Non seulement l'administration municipale, mais toute l'initiative jusqu'alors exercée par
l'État fut remise aux mains de la Commune.

Une fois abolies l'armée permanente et la police, instruments du pouvoir matériel de l'ancien
gouvernement, la Commune se donna pour tâche de briser l'outil spirituel de 'oppression, le pouvoir
des prêtres; elle décréta la dissolution et l'expropriation de toutes les Églises dans la mesure où elles
constituaient des corps possédants. Les prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée,
pour y vivre des aumônes des fidèles, à l'instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des
établissements d'instruction furent ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps, débarrassés
de toute ingérence de l'Église et de l'État. Ainsi, non seulement l'instruction était rendue accessible à
tous,  mais la  science elle-même était  libérée des fers  dont les  préjugés de classe et  le pouvoir
gouvernemental l'avaient chargée.

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance qui n'avait servi
qu'à masquer leur vile soumission à tous les gouvernements successifs auxquels, tour à tour, ils
avaient prêté serment de fidélité, pour le violer ensuite. Comme le reste des fonctionnaires publics,
magistrats et juges devaient être élus, responsables et révocables.

La  Commune  de  Paris  devait,  bien  entendu,  servir  de  modèle  à  tous  les  grands  centres
industriels  de  France.  Le  régime  de  la  Commune  une  fois  établi  à  Paris  et  dans  les  centres
secondaires, l'ancien gouvernement centralisé aurait,  dans les provinces aussi, dû faire place au
gouvernement des producteurs par eux-mêmes. Dans une brève esquisse d'organisation nationale
que la Commune n'eut pas le temps de développer, il est dit expressément que la Commune devait
être la forme politique même des plus petits hameaux de campagne et que dans les régions rurales
l'armée permanente devait être remplacée par une milice populaire à temps de service extrêmement
court. Les communes rurales de chaque département devaient administrer leurs affaires communes
par une assemblée de délégués au chef-lieu du département,  et  ces assemblées de département
13  A Propos de cette caractéristique de la Commune, comme nouveau type d'État Lénine écrivait:

« Un organisme « non parlementaire mais agissant », voilà qui s'adresse on ne peut plus directement aux 
parlementaires modernes et aux « toutous » parlementaires de la social-démocratie 1 Considérez n'importe quel 
pays parlementaire, depuis l'Amérique jusqu'à la Suisse, depuis ta France jusqu'à l'Angleterre, la Norvège, etc., la 
véritable besogne d' « État » se fait dans la coulisse; elle est exécutée par les départements, les chancelleries, les 
états-majors. Dans les parlements, on ne fait que bavarder, à seule fin de duper le « bon peuple ». Au 
parlementarisme vénal, pourri jusqu'à la moelle, de la société bourgeoise, la Commune substitue des organismes 
où la liberté d'opinion et de discussion ne dégénère pas en duperie, car les parlementaires doivent travailler eux-
mêmes, appliquer eux-mêmes leurs lois, en vérifier eux-mêmes les effets, en répondre eux-mêmes directement 
devant leurs électeurs. Les organismes représentatifs demeurent, mais le parlementarisme comme système spécial, 
comme division du travail législatif et exécutif, comme situation privilégiée pour les députés, n'est plus. il ne 
saurait être question de supprimer d'emblée, partout et complètement, le fonctionnarisme. C'est une utopie. Mais 
briser d'emblée la vieille machine administrative pour commencer sans délai à en construire une nouvelle, 
permettant de supprimer graduellement tout fonctionnarisme, cela n'est pas une utopie, c'est l'expérience de la 
Commune, c'est la tâche urgente, immédiate, du prolétariat révolutionnaire. » (LÉNINE : ouvrage cité, tome XXV, 
pp. 457-460.)



devaient à leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris ; les délégués devaient être
à tout moment révocables et  liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les fonctions, peu
nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à un gouvernement central, ne devaient pas être
supprimées, comme on l'a dit faussement, de propos délibéré, mais devaient être assurées par des
fonctionnaires  de  la  Commune,  autrement  dit  strictement  responsables.  L'unité  de  la  nation ne
devait  pas être  brisée,  mais  au contraire  organisée par  la  Constitution communale  ;  elle  devait
devenir une réalité par la destruction du pouvoir d'État qui prétendait être l'incarnation de cette
unité, mais voulait être indépendant de la nation même, et supérieur à elle, alors qu'il n'en était
qu'une excroissance parasitaire. Tandis qu'il importait d'amputer les organes purement répressifs de
l'ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient être arrachées à une autorité qui
revendiquait  une  prééminence  au-dessus  de  la  société  elle-même,  et  rendues  aux  serviteurs
responsables de la société. Au lieu de décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la
classe dirigeante devait « représenter » et fouler aux pieds le peuple au Parlement 14, le suffrage
universel devait servir au peuple constitué en communes, comme le suffrage individuel sert à tout
autre employeur en quête d'ouvriers, de contrôleurs et de comptables pour son affaire. Et c'est un
fait  bien  connu  que  les  sociétés,  comme  les  individus,  en  matière  d'affaires  véritables,  savent
généralement mettre chacun à sa place et, si elles font une fois une erreur, elles savent la redresser
promptement.  D'autre part,  rien ne pouvait  être  plus étranger à l'esprit  de la  Commune que de
remplacer le suffrage universel par une investiture hiérarchique.

C'est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles d'être prises à tort pour
la réplique de formes plus anciennes,  et  même éteintes,  de la vie sociale,  avec lesquelles elles
peuvent offrir une certaine ressemblance. Ainsi, dans cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir
d'État  moderne,  on  a  voulu  voir  un  rappel  à  la  vie  des  communes  médiévales,  qui  d'abord
précédèrent ce pouvoir d'État, et ensuite en devinrent le fondement. - La Constitution communale a
été prise à tort pour une tentative de rompre en une fédération de petits États, conforme au rêve de
Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations, qui, bien qu'engendrée à l'origine par
la violence, est maintenant devenue un puissant facteur de la production sociale. - L'antagonisme de
la Commune et du pouvoir d'État a été pris à tort pour une forme excessive de la vieille lutte contre
l'excès de centralisation. Des circonstances historiques particulières peuvent avoir empêché dans
d'autres pays le développement classique de la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu'il s'est
produit en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les grands organes
centraux de l’État par des vestries 15 corrompues, des conseillers municipaux affairistes et de féroces
administrateurs du Bureau de bienfaisance dans les villes et dans les comtés, par des juges de paix
effectivement  héréditaires.  La Constitution communale aurait  restitué au corps social  toutes les
forces jusqu'alors absorbées par l'État parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre
mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de la régénération de la France. La classe
moyenne des villes de province vit dans la Commune une tentative de restaurer la domination que
cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-Philippe, et qui, sous Louis-Napoléon, avait
été supplantée par la prétendue domination de la campagne sur les villes. En réalité, la Constitution
communale aurait  soumis les producteurs ruraux à la direction intellectuelle  des chefs-lieux de
département et  leur y eût  assuré des représentants naturels de leurs intérêts en la personne des
ouvriers des villes. L'existence même de la Commune impliquait, comme quelque chose d'évident,

14  Sur cette caractéristique du parlementarisme, Lénine écrivait :

« Cette remarquable critique du parlementarisme, formulée en 1871, est elle aussi aujourd'hui, du fait de la 
domination du social-chauvinisme et de l'opportunisme, au nombre des « paroles oubliées » du marxisme. ... 
Décider, périodiquement pour un certain nombre d'années, quel membre de la classe dirigeante foulera aux pieds, 
écrasera le peuple au Parlement, telle est l'essence véritable du parlementarisme bourgeois non seulement dans les
monarchies constitutionnelles parlementaires, mais encore dans les républiques les plus démocratiques. » 
(LÉNINE : ouvrage cité, tome 25, pp. 456-457.)

15  Conseils de paroisses.



l'autonomie  municipale  ;  mais  elle  n'était  plus  dorénavant  un  contre-poids  au  pouvoir  d'État,
désormais superflu. Il ne pouvait venir qu'au cerveau d'un Bismarck, qui, s'il n'était pas engagé dans
ses intrigues de sang et de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son calibre
mental, de collaborateur du Kladderadatsch 16, il ne pouvait venir qu'à un tel cerveau l'idée de prêter
à  la  Commune de Paris  des  aspirations  à  cette  caricature  de  la  vieille  organisation municipale
française de 1791 qu'est le régime municipal prussien, qui rabaisse l'administration des vil à n'être
que de simples rouages de second ordre dans la machine policière de l'État prussien. La Commune
a réalisé ce mot d'ordre de toutes les révolutions bourgeoises, le gouvernement à bon marché, en
abolissant  ces  deux  grandes  sources  de  dépenses  :  l'armée  et  le  fonctionnarisme  d’État.  Son
existence même supposait la non-existence de la monarchie qui, en Europe du moins, est le fardeau
normal et l'indispensable masque de la domination de classe. Elle fournissait à la république la base
d'institutions réellement démocratiques. Mais ni le « gouvernement à bon marché », ni la « vraie
république » n'étaient son but dernier; tous deux furent un résultat secondaire et allant de soi de la
commune.

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la multiplicité des
intérêts  qu'elle  a  exprimés  montrent  que  c'était  une  forme  politique  tout  à  fait  susceptible
d'expansion, tandis que toutes les formes antérieures de gouvernement avaient été essentiellement
répressives. Son véritable secret, le voici :  c'était essentiellement un  gouvernement de la classe
ouvrière,  le résultat de la lutte de la classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la
forme politique enfin trouvée qui permettait de réaliser l'émancipation économique du travail 17.

Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une impossibilité et un leurre.
La domination politique du producteur ne peut coexister avec la pérennisation de son esclavage
social.  La  Commune  devait  donc  servir  de  levier  pour  renverser  les  bases  économiques  sur
lesquelles  se  fonde  l'existence  des  classes,  donc,  la  domination  de  classe.  Une  fois  le  travail
émancipé,  tout  homme devient  un travailleur,  et  le  travail  productif  cesse d'être  l'attribut  d'une

16  Journal satirique de Berlin.
17  Analysant cette leçon d'une grande portée historique, que Marx a tirée de l'expérience de la Commune de 

Paris, Lénine écrivait :

« Les utopistes se sont efforcés de «découvrir » les formes politiques sous lesquelles devait s'opérer la 
réorganisation socialiste de la société. Les anarchistes ont éludé en bloc la question des formes politiques. Les 
opportunistes de la social-démocratie contemporaine ont accepté les formes politiques bourgeoises de l'État 
démocratique parlementaire comme une limite que l'on ne saurait franchir et ils, se sont brisé le front à se 
prosterner devant ce « modèle », en taxant d'anarchisme toute tentative de briser ces formes.

De toute l'histoire du socialisme et de la lutte politique, Marx a déduit que l'État devra disparaître et que la 
forme transitoire de sa disparition (transition de l'État au non-État) sera « le prolétariat organisé en classe 
dominante ». Quant aux formes politiques de cet avenir, Marx n'a pas pris sur lui de les découvrir, Il s'est borné à 
observer exactement l'histoire de la France, à l'analyser et à tirer la conclusion à laquelle l'a conduit l'année 
1851: les choses s'orientent vers la destruction de la machine d'État bourgeoise.

Et quand éclata le mouvement révolutionnaire de masse du prolétariat, malgré l'échec de ce mouvement, 
malgré sa courte durée et sa faiblesse évidente, Marx se mit à étudier les formes qu'il avait révélées.

La Commune est la forme « enfin trouvée » par la révolution prolétarienne, qui permet de réaliser 
l'émancipation économique du travail.

La Commune est la première tentative laite par la révolution prolétarienne pour briser la machine d'État 
bourgeoise; elle est la forme politique «enfin trouvée » par quoi l'on peut et l'on doit remplacer ce qui a été brisé.

Nous verrons plus loin que les révolutions russes de 1905 et de 1917, dans un cadre différent, dans d'autres 
conditions, continuent l’œuvre de la Commune et confirment la géniale analyse historique de Marx. » (LÉNINE: 
ouvrage cité, tome 25, p. 167.)



classe.

C'est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute l'immense littérature
des soixante dernières années sur l'émancipation des travailleurs, les ouvriers n'ont pas plutôt pris,
où  que  ce  soit,  leur  propre  cause  en  main,  que,  sur-le-champ,  on  entend  retentir  toute  la
phraséologie apologétique des porte-parole de la société actuelle avec ses deux pôles, capital et
esclavage salarié (le propriétaire foncier n'est plus que le commanditaire du capitaliste), comme si
la société capitaliste était  encore dans son plus pur état d'innocence virginale,  sans qu'aient  été
encore développées toutes ses contradictions, sans qu'aient été encore dévoilés tous ses mensonges,
sans qu'ait été encore mise à nu son infâme réalité. La Commune, s'exclament-ils, entend abolir la
propriété, base de toute civilisation. Oui, messieurs, la Commune entendait abolir cette propriété de
classe, qui fait du travail du grand nombre la richesse de quelques-uns. Elle visait à l'expropriation
des expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle une réalité, en transformant les
moyens de production, la terre et le capital, aujourd'hui essentiellement moyens d'asservissement et
d'exploitation  du  travail,  en  simples  instruments  d'un  travail  libre  et  associé.  Mais  c'est  du
communisme,  c'est  l'  «  impossible»  communisme!  Eh  quoi,  ceux  des  membres  des  classes
dominantes  qui  sont  assez  intelligents  pour  comprendre  l'impossibilité  de  perpétuer  le  système
actuel - et ils sont nombreux - sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la production
coopérative. Mais si la production coopérative ne doit pas rester un leurre et une duperie ; si elle
doit  évincer  le  système  capitaliste;  si  l'ensemble  des  associations  coopératives  doit  régler  la
production nationale selon un plan commun, la prenant ainsi sous son propre contrôle et mettant fin
à l'anarchie constante et aux convulsions périodiques qui sont le destin inéluctable de la production
capitaliste, que serait-ce, messieurs, sinon du communisme, du très « possible » communisme ?

La classe ouvrière n'espérait pas des miracles de la Commune. Elle n'a pas d'utopies toutes
faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa propre émancipation, et avec
elle cette forme de vie plus haute à laquelle tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de son
propre développement économique, elle aura à passer par de longues luttes, par toute une série de
processus historiques, qui transformeront complètement les circonstances et les Mmes. Elle n'a pas
à réaliser d'idéal, mais seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses
flancs  la  vieille  société  bourgeoise  qui  s'effondre.  Dans  la  pleine  conscience  de  sa  mission
historique et avec la résolution héroïque d'être digne d'elle dans son action, la classe ouvrière peut
se  contenter  de  sourire  des  invectives  grossières  des  laquais  de  presse  et  de  la  protection
sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d'ignorants et
leurs marottes de sectaires, sur le ton d'oracle de l'infaillibilité scientifique.

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres mains; quand de
simples ouvriers,  pour la première fois,  osèrent toucher au privilège gouvernemental de leurs «
supérieurs  naturels»,  les  possédants,  et,  dans  des  circonstances  d'une  difficulté  sans  exemple,
accomplirent leur oeuvre modestement, consciencieusement et efficacement (et l'accomplirent pour
des salaires dont le plus élevé atteignait  à peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute
autorité scientifique, le professeur Huxley, est le minimum requis pour un secrétaire du conseil de
l'instruction publique de Londres), le vieux monde se tordit dans des convulsions de rage à la vue
du drapeau rouge, symbole de la République du travail, flottant sur l'Hôtel de Ville.

Et  pourtant,  c'était  la  première révolution dans laquelle  la  classe ouvrière était  ouvertement
reconnue comme la seule qui fût encore capable d'initiative sociale, même par la grande masse de la
classe moyenne de Paris - boutiquiers, commerçants, négociants - les riches capitalistes étant seuls
exceptés. La Commune l'avait sauvée, en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends à



l'intérieur même de la classe moyenne : la question des créanciers et des débiteurs 18. Cette même
partie de la classe moyenne avait participé à l'écrasement de l'insurrection ouvrière en juin 1848; et
elle avait été sur l'heure sacrifiée sans cérémonie à ses créanciers par l'Assemblée constituante.
Mais ce n'était pas là son seul motif pour se ranger aujourd'hui aux côtés de la classe ouvrière. Cette
fraction  de  la  classe  moyenne  sentait  qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  alternative,  la  Commune  ou
l'empire, sous quelque nom qu'il pût reparaître. L'Empire l'avait ruinée économiquement par Bon
gaspillage de la richesse publique, par l'escroquerie financière en grand, qu'il avait encouragée, par
l'appui qu'il avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du capital, et à l'expropriation
corrélative  d'une  grande  partie  de  cette  classe.  Il  l'avait  supprimée  politiquement,  il  l'avait
scandalisée moralement par ses orgies, il avait insulté à son voltairianisme en remettant l'éducation
de ses  enfants  aux frères  ignorantins,  il  avait  révolté  son sentiment  national  de  Français  en  la
précipitant tête baissée dans une guerre qui ne laissait qu'une seule compensation pour les ruines
qu'elle avait faites : la disparition de l’Empire. En fait, après l'exode hors de Paris de toute la haute
bohème bonapartiste et capitaliste, le vrai parti de l'ordre de la classe moyenne se montra sous la
forme de l' « Union républicaine » qui s'enrôla sous les couleurs de la Commune et la défendit
contre les falsifications préméditées de Thiers. La reconnaissance de cette grande masse de la classe
moyenne résistera-t-elle à la sévère épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera.

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre victoire est votre seule
espérance».  De  tous  les  mensonges  enfantés  à  Versailles  et  repris  par  l'écho  des  glorieux
journalistes d'Europe à un sou la ligne, un des plus monstrueux fut que les ruraux de l'Assemblée
nationale représentaient la paysannerie française. Qu'on imagine un peu l'amour du paysan fiançais
pour les hommes auxquels après 1815 il avait dû payer l'indemnité d'un milliard 19.  A ses yeux,
l'existence même d'un grand propriétaire foncier est déjà en soi un empiètement sur ses conquêtes
de 1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe additionnelle de 45
centimes par franc 20 ; mais elle l'avait fait au nom de la révolution ; tandis que maintenant elle avait
fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber sur les épaules du paysan le plus
clair des cinq milliards d'indemnité à payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans une de
ses premières proclamations, déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en
payer les frais. La Commune aurait délivré le paysan de l'impôt du sang, elle lui aurait donné un
gouvernement à bon marché, aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, l'avocat, l'huissier,
et  autres  vampires  judiciaires,  en  agents  communaux  salariés,  élus  par  lui  et  devant  lui
responsables. Elle l'aurait affranchi de la tyrannie du garde champêtre, du gendarme et du préfet;
elle aurait mis l'instruction par le maître d'école à la place de l'abêtissement par le prêtre. Et le
paysan  français  est,  par-dessus  tout,  homme  qui  sait  compter.  Il  aurait  trouvé  extrêmement
raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d'être extorqué par le libre percepteur, ne dépendit
que de la  manifestation des instincts  religieux des paroissiens.  Tels  étaient  les  grands bienfaits
immédiats dont le gouvernement de la Commune - et celui-ci seulement - apportait la perspective à
la paysannerie française. Il est donc tout à fait superflu de s'étendre ici sur les problèmes concrets
plus compliqués, mais vitaux, que la Commune seule était capable et en même temps obligée de
résoudre en faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui posait comme un cauchemar sur son lopin
de terre, le prolétariat rural qui grandissait chaque jour et son expropriation de cette parcelle qui
s'opérait  à  une  allure  de  plus  en  plus  rapide  du  fait  du  développement  même de  l'agriculture
moderne et de la concurrence du mode de Culture capitaliste.

18  Le Comité central de la garde nationale avait, dès le 20 mars, ajourné le paiement des traites au 1er octobre 
1871. Le 18 avril, la Commune rendait un décret concernant la remise à toujours du paiement des échéances.

19  Quand, après le renversement de Napoléon 1er, la dynastie des Bourbons se trouva une fois de plus au 
pouvoir, elle résolut de dédommager la noblesse de France, des terres dont elle avait été dépossédée pendant la 
grande Révolution française. La noblesse reçut une indemnité de 1 milliard, le « milliard des émigrés ».

20  Une taxe de 45 centimes par franc fut établie en 1848 par le Gouvernement provisoire bourgeois, afin de 
semer la discorde entre le prolétariat et la paysannerie. Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de 
pourvoir à la nourriture des ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les paysans contre la révolution et la république.



Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le parti de l'ordre
créa le Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, il commença à le montrer en
1849 et 1850, en opposant son maire au préfet du gouvernement, son maître d'école au prêtre du
gouvernement et sa propre personne au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le
parti  de l'ordre  en janvier  et  février  1850 furent  des mesures  avouées de répression contre  les
paysans. Le paysan était bonapartiste, parce que la grande Révolution, avec tous les bénéfices qu'il
en avait tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa rapidement sous
le second Empire (et elle était par sa nature même hostile aux « ruraux »), ce préjugé du passé,
comment auraient-ils résisté à la Commune en appelant aux intérêts vivants et aux besoins pressants
de la paysannerie ?

Les  ruraux  (C'était,  en  fait,  leur  appréhension  maîtresse)  savaient  que  trois  mois  de  libre
communication entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un soulèvement général
des paysans; de là leur hâte anxieuse à établir un cordon de police autour de Paris comme pour
arrêter la propagation de la peste bovine.

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de la société
française,  et  par  suite  le  véritable  gouvernement  national,  elle  était  en  même  temps  un
gouvernement ouvrier, et,  à ce titre,  en sa qualité de champion audacieux de l'émancipation du
travail, internationale au plein sens du terme. Sous les yeux de l'armée prussienne qui avait annexé
à l'Allemagne deux provinces  françaises,  la  Commune annexait  à  la  France les  travailleurs  du
monde entier.

Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les escrocs de tous
les pays s'étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au pillage du peuple français. En ce
moment même le bras droit de Thiers est Ganesco, crapule valaque, son bras gauche, Markovski,
espion  russe.  La  Commune  a  admis  tous  les  étrangers  à  l'honneur  de  mourir  pour  une  cause
immortelle. - Entre la guerre étrangère perdue par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son
complot avec l'envahisseur étranger, la bourgeoisie avait trouvé le temps d'afficher son patriotisme
en organisant  la  chasse  policière  aux  Allemands  habitant  en  France.  La  Commune a  fait  d'un
ouvrier  allemand  son  ministre  du  Travail.  -  Thiers,  la  bourgeoisie,  le  second  Empire  avaient
continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu'en réalité
ils la livraient à la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroïques
de la Pologne l'honneur de les placer à la tête des défenseurs de Paris. Et pour marquer hautement la
nouvelle  ère  de  l'histoire  qu'elle  avait  conscience  d'inaugurer,  sous  les  yeux  des  Prussiens
vainqueurs d'un côté, et de l'armée de Bonaparte, conduite par des généraux bonapartistes de l'autre
la Commune jeta bas ce colossal symbole de la gloire guerrière, la colonne Vendôme.

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son action. Ses mesures
particulières ne pouvaient  qu'indiquer  la  tendance d'un gouvernement  du peuple  par  le  peuple.
Telles furent l'abolition du travail de nuit pour les compagnons boulangers; l'interdiction, sous peine
d'amende,  de la  pratique en usage chez les  employeurs,  qui  consistait  à  réduire  les  salaires en
prélevant  des  amendes sur  leurs  ouvriers  sous de multiples  prétextes,  procédé par  lequel  l'em-
ployeur  combine  dans  sa  propre  personne  les  rôles  du  législateur,  du  juge  et  du  bourreau,  et
empoche l'argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise aux associations
d'ouvriers, sous réserve du paiement d'une indemnité, de tous les ateliers et fabriques qui avaient
fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu'ils aient préféré suspendre le travail.



Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur modération, ne
pouvaient être que celles qui sont compatibles avec la situation d'une ville assiégée. Eu égard aux
vols prodigieux commis aux dépens de la ville de Paris par les grandes compagnies financières et
les  entrepreneurs  de  travaux publics  sous  le  régime d'Haussmann,  la  Commune aurait  eu  bien
davantage le droit de confisquer leurs propriétés que Louis Napoléon ne l'avait de confisquer celles
de la famille d'Orléans. Les Hohenzollern et les oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont tiré
une bonne partie de leurs biens du pillage de l'Église, furent bien entendu, grandement scandalisés
par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs de la sécularisation.

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu'il eut recouvré un peu de courage et de force,
employait  les  moyens  les  plus  violents  contre  la  Commune  ;  alors  qu'il  supprimait  la  liberté
d'opinion par toute la France, allant jusqu'à interdire les réunions des délégués des grandes villes;
alors qu'il. soumettait. Versailles, et le reste de la France, à un espionnage qui surpassait de loin
celui du second Empire ; alors qu'il faisait brûler par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous
les journaux imprimés à Paris et qu'il décachetait toutes les lettres venant de Paris et destinées à
Paris ; alors qu'à l'Assemblée nationale les essais les plus timides de placer un mot en faveur de
Paris étaient noyés sous les hurlements, d'une façon inconnue même à la Chambre introuvable de
1816 ; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les Versaillais hors de Paris et leurs
tentatives de corruption et de complot dans Paris, - la Commune n'aurait-elle pas honteusement
trahi sa position en affectant d'observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme,
comme en pleine paix  ? Le gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de
M. Thiers, il n'y aurait pas eu plus de motif de supprimer des journaux du parti de l'ordre à Paris,
que de supprimer des journaux de la Commune à Versailles.

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils proclamaient le retour à
l'Église comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante Commune déterrât les mystères
assez  spéciaux  du  couvent  de  Picpus  et  de  l'église  Saint-Laurent 21.  Et  quelle  satire  contre  M.
Thiers : tandis qu'il faisait pleuvoir des grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage
de leur maestria à perdre les batailles, à signer les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelm-
shoehe, la Commune cassait et arrêtait ses généraux dès qu'ils étaient suspectés de négliger leurs
devoirs, L'expulsion hors de la Commune et l'arrestation sur son ordre d'un de ses membres qui s'y
était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru à Lyon une peine de six jours d'emprisonnement
pour banqueroute ,simple,  n'était-ce pas une insulte délibérée jetée à la face du faussaire Jules
Favre, toujours ministre des Affaires étrangères de la France, toujours en train de vendre la France à
Bismarck et dictant toujours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouvernement  ? Mais, certes, la
Commune ne prétendait pas à l'infaillibilité, ce que font sans exception tous les gouvernements du
type ancien. Elle publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait le publie au courant de, toutes ses
imperfections.

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des hommes d'une tout
autre trempe ; quelques-uns sont des survivants des révolutions passées dont ils gardent le culte ; ne
comprenant pas le mouvement présent, ils possèdent encore une grande influence sur le peuple par
leur honnêteté et leur courage reconnus, ou par la simple force de la tradition ; d'autres sont de
simples braillards, qui,  à force de répéter depuis des années le même chapelet de déclamations
stéréotypées contre le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus

21  On trouva dans l'église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par les moines et enterrées toutes 
vives. Au couvent de Picpus, on détenait, sous prétexte de folie, des femmes vouées au même sort.



belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques hommes de ce genre, et, dans quelques
cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans la mesure de leur pouvoir, ils gênèrent
l'action réelle  de  la  classe  ouvrière,  tout  comme ils  ont  gêné  le  plein développement  de  toute
révolution  antérieure.  Ils  sont  un  mal  inévitable  ;  avec  le  temps  on  s'en  débarrasse  ;  mais,
précisément, le temps n'en fut pas laissé à la Commune.

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans Paris! Plus la
moindre trace du Paris dépravé du second Empire. Paris n'était plus le rendez-vous des propriétaires
fonciers  britanniques,  des  Irlandais  par  procuration 22,  des  ex-négriers  et  des  rastaquouères
d'Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes et des boyards valaques. Plus de cadavres à la
morgue, plus d'effractions nocturnes, pour ainsi dire pas de vols ; en fait, pour la première fois
depuis les jours de février 1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police.
«  Nous  n'entendons  plus  parler,  disait  un  membre  de  la  Commune,  d'assassinats,  de  vols,  ni
d'agressions ; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle
conservatrice ».  Les cocottes  avaient  retrouvé la piste  de leurs  protecteurs,  -  les  francs-fileurs,
gardiens de la famille, de la religion et, par-dessus tout, de a propriété. A leur place, les vraies
femmes de Paris avaient reparu, héroïques, nobles et dévouées, comme les femmes de l'antiquité.
Un Paris qui travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, ou liant presque, tout à couver une
société  nouvelle,  les  cannibales  qui  étaient  à  ses  portes,  -radieux  dans  l'enthousiasme  de  son
initiative historique!

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l'ancien monde à Versailles, - cette assemblée des
vampires de tous les régimes défunts, légitimistes et orléanistes, avides de se repaître du cadavre de
la nation, - avec une queue de républicains d'avant le déluge, sanctionnant par leur présence dans
l'Assemblée la rébellion des négriers, s'en remettant pour maintenir leur république parlementaire à
la vanité du vieux charlatan placé à la tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant,
spectres du passé, au Jeu de Paume. C'était donc elle, cette Assemblée, la représentante de tout ce
qui était mort en France, que seul ramenait à un semblant de vie l'appui des sabres des généraux de
Louis Bonaparte! Paris toute vérité, Versailles tout mensonge ; et ce mensonge exhalé par la bouche
de Thiers !

Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise: «Vous pouvez compter sur ma parole,
je  n'y ai jamais manqué ». Il dit à l'Assemblée même « qu'elle était la plus librement élue et la plus
libérale que la France ait jamais eue»; il dit à sa soldatesque bigarrée qu'elle était « l'admiration du
monde et la plus belle armée que la France ait jamais eue »; il dit aux provinces, qu'il ne bombardait
pas Paris, que c'était un mythe. « Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n'est pas par l'armée
de Versailles, mais par quelques insurgés, pour faire croire qu'ils se battent quand ils n'osent même
pas se montrer». Il dit encore aux provinces que l' « artillerie de Versailles ne bombardait pas Paris,
elle ne faisait que le canonner ». Il dit à  l'archevêque de Paris que les prétendues exécutions et
représailles ( !) attribuées aux troupes de Versailles n'étaient que fariboles. Il dit à Paris qu'il était
seulement désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui l'opprimaient », et, qu'en fait, « le Paris de
la Commune n'était qu'une poignée de scélérats».

Le Paris de M. Thiers n'était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais un Paris imaginaire,
le Paris des francs fileurs, le Paris des boulevardiers et des boulevardières, le Paris riche, capitaliste,
doré, paresseux, qui encombrait maintenant de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et
de ses cocottes, Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considérait la guerre civile

22  Par « Irlandais par procuration », on entend ici de grands propriétaires fonciers qui ne vivaient presque 
jamais dans leurs domaines d'Irlande et dilapidaient leurs « revenus » hors du pays.



que  comme  un  agréable  intermède,  lorgnant  la  bataille  en  cours  à  travers  des  longues-vues,
comptant les coups de canon et jurant sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées que le
spectacle était bien mieux monté qu'il l'avait jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les hommes qui
tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés étaient des cris pour de bon ; et, voyez-vous,
tout cela était si intensément historique !

Tel est le Paris de M. Thiers ;  de même l'émigration de Coblence était  la France de M. de
Calonne.

IV

La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire occuper par les
Prussiens ; mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 mars, avait abouti
à la déroute de l'armée et  à la fuite à Versailles  du gouvernement,  qui  obligea l'administration
entière à le suivre. En simulant des négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se
préparer à la guerre contre lui. Mais où trouver une armée   ? Les restes des régiments de ligne
étaient faibles en effectifs et peu sûrs. Ses pressants appels aux provinces, les invitant à voler au
secours de Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs volontaires, furent accueillis par un refus
pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans qui combattaient sous un drapeau
blanc, dont chacun portait sur la poitrine un cœur de Jésus en drap blanc et dont le cri de guerre
était  :  « Vive le roi! ». Thiers fut donc forcé de rassembler,  en toute hâte,  une bande bariolée,
composée  de  matelots,  de  marsouins,  de  zouaves  pontificaux,  de  gendarmes  de  Valentin,  des
sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée toutefois eût été ridiculement impuissante
sans les rapatriements de prisonniers de guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes,
juste assez pour tenir en train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement
assujetti  à  la  Prusse.  Durant  la  guerre  même,  la  police  versaillaise  dut  surveiller  l'armée  de
Versailles, tandis que les gendarmes devaient l'entraîner, en s'exposant eux-mêmes à tous les postes
les plus périlleux.

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L'héroïsme des fédérés convainquit
Thiers que la résistance de Paris ne pouvait être brisée par son propre génie stratégique ni par les
baïonnettes dont il disposait.

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus difficiles. Pas une seule
adresse d'approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au contraire... Députations et
adresses  pleuvaient  de  toutes  parts,  demandant,  sur  un  ton  rien  moins  que  respectueux,  la
réconciliation avec  Paris  sur  la  base  d'une  reconnaissance  sans  équivoque de  la  république,  la
confirmation des libertés communales et la dissolution de l'Assemblée nationale, dont le mandat
avait expiré. Elles arrivaient en telle quantité que Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa
circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter « le mot d'ordre de conciliation »
comme un crime ! Cependant, commençant à désespérer du succès de sa campagne, Thiers résolut
de changer de tactique ; il ordonna, dans tout le pays, des élections municipales pour le 30 avril sur
la base de la nouvelle loi municipale qu'il avait lui-même dictée à l'Assemblée nationale. Tant par
les intrigues de ses préfets que par l'intimidation policière, Thiers attendait avec confiance que le



verdict  des  provinces  donnât  à  l’Assemblée  nationale  ce  pouvoir  moral  qu'elle  n'avait  jamais
possédé, et qu'elles lui adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour vaincre Paris.

Sa guerre de bandit contre Paris, qu'il exaltait dans ses propres bulletins, et les tentatives de ses
ministres pour établir par toute la France le règne de la terreur, Thiers, dès le début, se préoccupait
de les accompagner d'une petite comédie de la conciliation, qui devait servir plus d'un dessein. Elle
devait duper les provinces, allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux
républicains  avoués  de  l’Assemblée  nationale  l'occasion  de  cacher  leur  trahison  envers  Paris,
derrière leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors qu'il n'avait pas encore d'armée, il avait déclaré à
l'Assemblée nationale : « Quoi qu'il advienne, je n'enverrai pas d'armée contre Paris ». Le 27 mars,
il montait à nouveau à la tribune : « J'ai trouvé la république un fait accompli et je suis fermement
résolu à la maintenir ». En réalité, il abattait la révolution à Lyon et à Marseille 23 au nom de la
république, tandis que les rugissements de ses ruraux couvraient la simple mention de ce nom à
Versailles. Après cet exploit, il atténua le « fait accompli » qui ne fut plus qu'un « fait hypothétique
». Les princes d'Orléans, qu'il avait par précaution fait filer de Bordeaux, avaient maintenant, en
violation flagrante de la loi, toute licence d'intriguer à Dreux. Les concessions offertes par Thiers
dans ses interminables entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu'elles aient
constamment  varié  de  ton  et  de  couleur,  aboutissaient  toujours,  en  fin  de  compte,  à  ceci:  sa
vengeance se limiterait probablement à « la poignée de criminels impliqués dans l'assassinat de
Lecomte et Clément Thomas», à condition, bien entendu, que Paris et la France reconnaissent sans
réserves M. Thiers en personne comme la meilleure des républiques ; exactement comme il avait
fait en 1830 avec Louis-Philippe. Ces concessions mêmes, il ne se bornait pas seulement à les faire
mettre en doute par les commentaires officiels faits à leur sujet à l'Assemblée par ses ministres. Il
avait son  Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le garde des
sceaux de  l'état  de siège,  aussi  bien maintenant en  1871 sous  Thiers,  qu'en  1839 sous  Louis-
Philippe, et en  1849 sous  la présidence de Louis Bonaparte. Alors qu'il était sans portefeuille, il
avait amassé une  fortune en plaidant pour les capitalistes de Paris et s'était fait un capital politique
en plaidant contre  les lois dont il était lui-même l'auteur. A présent, non content de faire voter en
hâte par l'Assemblée  nationale une série de lois répressives qui devaient, après la chute de Paris,
extirper les derniers  vestiges de liberté républicaine, il laissait prévoir le sort de Paris en abrégeant
la procédure, trop  lente à son gré, des cours martiales, et en déposant une nouvelle loi draconienne
de déportation. La  Révolution de 1848, abolissant la peine de mort en matière politique, l'avait
remplacée par la  déportation. Louis Bonaparte n'avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le
régime  de  la   guillotine.  L'Assemblée  des  ruraux,  qui  n'avait  pas  encore  la  hardiesse  même
d'insinuer  que les   Parisiens  n'étaient  pas  des  rebelles,  mais  des  assassins,  dut  donc limiter  sa
vengeance anticipée  contre Paris à la loi de déportation de Dufaure, Avec toutes ces circonstances,
Thiers  lui-même  n'aurait  pu  poursuivre  sa  comédie  de  conciliation,  si  elle  n'avait,  comme  il
entendait qu'elle le fit,  provoqué les hurlements de rage des ruraux qui, avec leurs cervelles de
ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de l'hypocrisie, des tergiversations et des
atermoiements.

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de ses grandes
scènes de conciliation. Au milieu d'un déluge de rhétorique sentimentale, il s'écria de la tribune de
l'Assemblée:

Il n'y a pas de complot contre la république, si ce n'est celui de Paris qui nous oblige à verser du sang
français. Je l'ai dit et le redis encore : que ces armes impies tombent des mains qui les tiennent, et le
châtiment sera arrêté aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le petit nombre des

23  La révolution qui proclama la Commune à Lyon, le 22 mars, et la 23 mars à Marseille et à Saint-Étienne, 
fut très vite réprimée par le gouvernement de Thiers. En outre, la Commune fut proclamée à Toulouse, à Narbonne 
et dans quelques autres villes.



criminels de droit commun.

Et comme les ruraux l'interrompaient violemment:

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort  ? Regrettez-vous réellement que j'aie dit, ce qui
est vrai, que les criminels ne sont qu'une poignée  ? N'est-il pas heureux, au milieu de nos malheurs, que
les hommes capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte ne soient que de rares
exceptions ?

La France pourtant fit la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles de Thiers lui-
même, un chant de sirène parlementaire. Des 700 000 conseillers municipaux élus parles  35.000
communes qui restaient encore à la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n'en
comptaient pas 8 000. Les élections complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément
hostiles.  Aussi,  au  lieu  d'obtenir  des  provinces  la  force  matérielle  dont  elle  avait  tant  besoin,
l'Assemblée  nationale  perdit  jusqu'à  sa  dernière  prétention  à  la  force  morale,  celle  d'être
l'expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les conseils municipaux
nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent ouvertement l'Assemblée usurpatrice
de Versailles d'une contre-assemblée à Bordeaux.

Le moment de l'action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé enfin. Il somma
Thiers d'envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement définitif de la paix. Obéissant
humblement à l'appel de son maître, Thiers se hâta de dépêcher son fidèle Jules Favre, appuyé de
Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, « éminent » filateur rouennais, partisan fervent et même servile
du  second Empire,  ne  lui  avait  jamais  trouvé  d'autre  défaut  que  son  traité  de  commerce  avec
l'Angleterre 24, préjudiciable à ses propres intérêts de fabricant. A peine installé à Bordeaux comme
ministre  des  Finances  de  Thiers,  il  dénonçait  ce  traité  «  impie  »,  laissait  entendre  qu'il  serait
prochainement abrogé, et avait même l'impudence de tenter, inutilement d'ailleurs (il comptait sans
Bismarck), la remise en vigueur immédiate des anciens tarifs protecteurs contre l'Alsace, car, disait-
il,  aucun  traité  international  antérieur  ne  s'y  opposait.  Cet  homme,  qui  considérait  la  contre-
révolution comme un moyen d'abaisser les salaires à Rouen, et la cession de provinces françaises
comme un moyen de faire monter le prix de ses marchandises en France, n'était-il pas déjà tout
désigné comme le digne compère de Jules Favre dans sa dernière trahison, couronnement de toute
sa carrière ?

A l'arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bismarck les accueillit
sur-le-champ par cette alternative impérative : « Ou la restauration de l'Empire, ou l'acceptation
inconditionnelle  de  mes  propres  conditions  de  paix ! ».  Ces  conditions  comportaient  un
raccourcissement des délais de paiement de l'indemnité de guerre et l'occupation continue des forts
de Paris par les troupes prussiennes jusqu'à ce que Bismarck se tînt pour satisfait  de l'état  des
choses  en  France  ;  la  Prusse  était  ainsi  reconnue  comme  l'arbitre  suprême  dans  les  affaires
intérieures  de  la  France !  En  retour  il  offrait  de  libérer,  pour  l'extermination  de  Paris,  l'armée
bonapartiste prisonnière et de lui assurer l'assistance directe des troupes de l'empereur Guillaume. Il
donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la « pacification » de Paris le paiement du
premier versement de l'indemnité. Un tel appât, c'est naturellement avec avidité que Thiers et ses
plénipotentiaires  y  mordirent.  Ils  signèrent  le  traité  de  paix  le  10  mai,  et  le  firent  ratifier  par
l'Assemblée de Versailles le 18.

24  Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon III et l'Angleterre, les taxes sur les 
marchandises anglaises étaient réduites.



Dans l'intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l'arrivée des prisonniers bonapartistes,
Thiers se sentit d'autant plus tenu de reprendre sa comédie de conciliation, que ses hommes de main
républicains  avaient  un besoin douloureux de trouver un prétexte pour fermer  les  yeux sur  les
préparatifs au carnage de Paris. Le 8 mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la
classe moyenne :

Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris resteront ouvertes à tous, pendant
une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte.

Quelques  jours  après,  comme il  était  violemment  interpellé  par  les  ruraux  au  sujet  de  ces
promesses, il refusa d'entrer dans des explications ; non pourtant sans leur donner cette indication
significative :

Je dis qu'il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore huit
jours ; au bout de ces huit jours il n'y aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur courage
et de leur capacité.

Dès que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu'il pourrait, sous peu, entrer dans Paris,
Thiers déclara à l'Assemblée

qu'il entrerait à Paris la loi en main, et exigerait une expiation complète des scélérats qui auraient
sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos monuments publics.

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l'Assemblée : « Je serai impitoyable », il
dit à Paris qu'il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes que Paris avaient carte blanche
pour tirer vengeance de Paris tout leur soûl. Enfin, quand la trahison eut ouvert les portes de Paris
au  général  Douay,  le  21  mai,  Thiers,  le  22,  révéla  aux  ruraux  le  «  but  »  de  sa  comédie  de
conciliation, qu'ils avaient persisté si obstinément à ne pas comprendre.

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, aujourd'hui je suis venu vous
dire : « Nous avons atteint le but. L'ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la victoire ! »

C'était bien cela. La civilisation et la justice de l'ordre bourgeois se montrent sous leur jour
sinistre  chaque  fois  que  les  esclaves  de  cet  ordre  se  lèvent  contre  leurs  maîtres.  Alors,  cette
civilisation et cette justice se démasquent comme le sauvagerie sans masque et la vengeance sans
loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de classe entre l'appropriateur et le producteur fait ressortir
ce fait avec plus d'éclat. Les atrocités des bourgeois en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant
l'indicible  infamie  de  1871.  L'héroïque  esprit  de  sacrifice  avec  lequel  la  population de  Paris  -
hommes, femmes et enfants - combattit pendant huit jours après l'entrée des Versaillais, reflète aussi
bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la soldatesque reflètent l'esprit inné de
cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont
le grand problème est de savoir comment se débarrasser des monceaux de cadavres qu'elle a faits,
une fois la bataille passée.

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut remonter aux



temps de Sylla et des deux triumvirats de Rome. Même carnage en masse, exécuté de sang-froid,
même insouciance dans le massacre, de l'âge et du sexe ; même système de torturer les prisonniers
mêmes proscriptions, mais cette fois d'une classe entière même chasse sauvage aux chefs qui se
cachent, de peur qu'un seul puisse échapper; mêmes dénonciations d'ennemis politiques et privés;
même indifférence envers le carnage de gens entièrement étrangers à la lutte. Il n'y a que cette seule
différence : les Romains n'avaient pas encore de mitrailleuses pour expédier en bloc les proscrits, et
ils n'avaient pas « la loi à la main », ni, sur les lèvres, le mot d'ordre de « civilisation ».

Et,  après  ces  horreurs,  regardez  l'autre  face,  encore  plus  hideuse,  de  cette  civilisation
bourgeoise, telle qu'elle a été décrite par sa propre presse!

Quand  des  coups  de  feu  égarés,  écrit  le  correspondant  parisien  d'un  journal  tory  de  Londres,
retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les pierres tombales
du  Père-Lachaise,  quand  6.000  insurgés  frappés  de  terreur  errent  dans  l'agonie  du  désespoir  par  les
labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à travers eus rues pour les abattre par
vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés remplis des dévots de l'absinthe, du billard et
des dominos; de voir les filles perdues déambuler sur les boulevards et d'entendre le bruit des débauches
s'échappant des cabinets particuliers des restaurants à la mode, troubler le silence de la nuit.

M.  Édouard  Hervé  écrit  dans  Le  Journal  de  Paris,  journal  versaillais  supprimé  par  la
Commune :

La manière dont la population de Paris [il a manifesté hier sa satisfaction était plus que frivole, et
nous craignons que cela n'empire avec le  temps. Paris a maintenant un air de fête qui est  tout  à fait
déplacé, et si nous ne voulons pas qu'on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre un terme
à cet ordre de choses.

Puis il cite le passage de Tacite :

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu'elle fût tout à fait terminée, Rome,
avilie et corrompue, recommença à se vautrer dans le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et
souillé son âme :  alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici  des combats et des blessures, là-
bas, des bains et des cabarets.

M. Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle n'est que la
population du Paris de AI. Thiers, les francs-fileurs revenant en foule de Versailles, Saint-Denis,
Rueil et Saint-Germain, le Paris de la « décadence ».

Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d'abnégation d'une société nouvelle
et  meilleure,  cette  civilisation  scélérate,  fondée  sur  l'asservissement  du  travail,  étouffe  les
gémissements de ses victimes sous un haro de calomnies, que l'écho répercute dans le monde entier.
Le pur Paris ouvrier de la Commune est soudain changé en un pandémonium par les chiens de l' «
ordre ». Et que prouve cette monstrueuse métamorphose à l'esprit bourgeois de tous les pays  ? Eh
bien,  que la  Commune a conspiré  contre  la  civilisation !  Le peuple de Paris  se  fait  tuer  dans
l'enthousiasme pour la Commune. Le nombre de ses morts surpasse celui d'aucune autre bataille
connue  dans  l'histoire.  Qu'est-ce  que  cela  prouve ?  Eh  bien,  que  la  Commune  n'était  pas  le



gouvernement du peuple, mais le fait de l'usurpation d'une poignée de criminels ! Les femmes de
Paris joyeusement donnent leur vie sur les barricades et devant le peloton d'exécution. Qu'est-ce
que cela prouve   ? Eh bien,  que le  démon de la Commune les a  changées en Mégères 25 et  en
Hécates 26 ! La modération de la Commune pendant deux mois d'une domination incontestée, n'a
d'égal que l'héroïsme de sa défense. Qu'est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la
Commune a caché soigneusement, sous un masque de modération et d'humanité, la soif de sang de
ses instincts démoniaques qui ne devaient être débridés qu'à l'heure de son agonie !

Le Paris ouvrier,  en accomplissant son propre, son héroïque holocauste,  a entraîné dans les
flammes  des  immeubles  et  des  monuments.  Alors  qu'ils  mettent  en  pièces  le  corps  vivant  du
prolétariat, ses maîtres ne doivent plus compter rentrer triomphalement dans les murs intacts de
leurs demeures. Le gouvernement de Versailles crie : Incendiaires ! et souffle cette consigne à tous
ses agents,  jusqu'au plus reculé des hameaux :  donner partout la chasse à ses ennemis, sous la
suspicion d'être des professionnels de l'incendie. La bourgeoisie du monde entier qui contemple
complaisamment  le  massacre  en  masse  après  la  bataille,  est  convulsée  d'horreur  devant  la
profanation de la brique et du mortier !

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de «tuer, brûler et détruire », est-ce
là une autorisation d'incendie ? Quand les troupes britanniques délibérément mettaient le feu au
Capitole de Washington et au Palais d'été de l'empereur de Chine, étaient-ce là actes d'incendiaires ?
Quand  les  Prussiens,  non  pour  des  raisons  militaires,  mais  par  simple  goût  de  la  vengeance,
brûlaient  au  pétrole  des  villes  comme  Châteaudun  et  d'innombrables  villages,  était-ce  là  acte
d'incendiaires  ? Quand Thiers, six semaines durant, bombardait Paris sous le prétexte qu'il voulait
mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce l'acte d'un incendiaire ? En guerre, le
feu est une arme aussi légitime qu'une autre. Des édifices occupés par l'ennemi sont bombardés
pour être incendiés. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-mêmes en
flammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Être incendiées a toujours été le
sort  inévitable  de  toutes  les  constructions  situées  sur  le  front  de  combat  de  toutes  les  armées
régulières du monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre juste
dans l'histoire, ce n'est plus vrai du tout ! La Commune a employé le feu strictement comme moyen
de défense. Elle l'a employé pour interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes
droites qu'Haussmann avait expressément ouvertes pour le feu de l'artillerie ; elle l'a employé pour
couvrir sa retraite de la façon même dont les Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus
qui détruisaient au moins autant de bâtiments que la feu de la Commune. Quels bâtiments ont été
brûlés par la défense et quels bâtiments par l'attaque, on en discute encore aujourd'hui. Et la défense
ne recourut au feu que lorsque les trou es versaillaises eurent déjà commencé leur tuerie en masse
des prisonniers. D'autre part, la Commune avait, longtemps auparavant, notifié publiquement que,
si elle était poussée à la dernière extrémité, elle s'ensevelirait elle-même sous les décombres de
Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la Défense nationale avait
promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. C'est à cet effet que Trochu avait
fait venir le pétrole nécessaire. La Commune savait que ses adversaires n'avaient aucun souci de la
vie du peuple de Paris, mais qu'ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de son
côté, avait fait avoir qu'il serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute
prête  d'un  côté  et  les  Prussiens.  qui  fermaient  les  issues  de l'autre,  qu'il  proclama :  «  Je  serai
impitoyable 1 L'expiation sera complète et la justice inflexible ». Si les actes des ouvriers de Paris
étaient du vandalisme, c'était le vandalisme de la défense désespérée, non pas le vandalisme du
triomphe, comme celui que les chrétiens perpétrèrent sur les chefs-d'œuvre réellement inestimables
de l'antiquité païenne; et même ce vandalisme a été justifié par l'histoire, comme l'accompagnement
inévitable et relativement insignifiant du combat gigantesque entre une nouvelle société montante et

25  Mégère, une des Furies, déesse vivant dam le Tartare (enfer des Anciens) et chargée de punir les crimes des 
hommes.

26  Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu'elle siégeait dans le Tartare.



une ancienne qui s'écroule. Le vandalisme d'Haussmann, rasant le Paris historique pour faire place
au Paris du touriste l'était encore bien moins.

Mais l'exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de Paris en tête ! La
bourgeoisie et  son armée en juin  1848  avaient rétabli  une coutume qui avait  depuis longtemps
disparu de la pratique de la guerre, l'exécution des prisonniers désarmés. Cette coutume brutale a
depuis été plus ou moins suivie lors de la répression de tous les soulèvements populaires en Europe
et aux Indes, ce qui prouve qu'elle constitue bien un réel « progrès de la civilisation » ! D'autre part,
les Prussiens, en France, avaient rétabli l'usage de prendre des otages, gens innocents qui avaient à
répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, comme nous l'avons vu, dès le
début  même  du  conflit,  établit  la  pratique  humaine  d'abattre  les  communards  prisonniers,  la
Commune, pour protéger leur vie, fut dans l'obligation de recourir à la pratique des Prussiens de
prendre des otages. Les otages avaient déjà mille et mille fois mérité la mort du fait des exécutions
continuelles de prisonniers du côté des Versaillais. Comment leur vie eût-elle pu être épargnée plus
longtemps, après le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur entrée
dans Paris  ? La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois - la
prise des otages – devait-elle elle-même tourner à la frime  ? Le véritable meurtrier de l'archevêque
Darboy, c'est Thiers. La Commune, à maintes reprises, avait offert d'échanger l'archevêque et tout
un tas de prêtres par-dessus le marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers
refusa obstinément. Il savait qu'avec Blanqui il donnerait une tête à la Commune ; alors que c'est
sous forme de cadavre que l'archevêque servirait au mieux ses desseins. Thiers suivait l'exemple de
Cavaignac. Quels cris d'horreur ne poussèrent pas, en juin 1848, Cavaignac et ses hommes d'ordre,
pour  stigmatiser  les  insurgés  comme  assassins  de  l'archevêque  Affre!  Et  pourtant  ils  savaient
parfaitement bien que l'archevêque avait été abattu par les soldats de l'ordre. Jacquemet, vicaire
général de l'archevêque, présent sur les lieux, leur en avait aussitôt après fourni le témoignage.

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l'ordre ne manque jamais dans ses orgies de sang,
d'entonner contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois de nos jours se considère comme
le successeur légitime du seigneur de jadis, pour lequel toute arme dans sa propre main était juste
contre le plébéien, alors qu'aux mains du plébéien la moindre arme constituait par elle-même un
crime.

La  conspiration  de  la  classe  dominante  pour  abattre  la  révolution  par  une  guerre  civile
poursuivie sous le patronage de l'envahisseur étranger, conspiration que nous avons suivie du 4
septembre même jusqu'à l'entrée des prétoriens de Mac-Mahon par la porte de Saint Cloud, atteignit
son point culminant avec le carnage de Paris. Bismarck contemple avec satisfaction les cadavres du
prolétariat de Paris, où il voit le premier acompte de cette destruction générale des grandes villes
qu'il appelait de ses vœux alors qu'il était encore un simple rural dans la Chambre introuvable de la
Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris. Pour lui, ce n'est
pas  seulement  l'extermination  de  la  révolution,  mais  l'extermination  de  la  France,  maintenant
décapitée, et par le gouvernement français lui-même. Avec ce manque de pénétration propre à tous
les hommes d'État heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement historique. Quand
donc auparavant l'histoire a-t-elle montré le spectacle d'un vainqueur qui couronne sa victoire en se
faisant non seulement le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n'y avait pas
de guerre entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les
préliminaires de paix, et  la Prusse avait  proclamé sa neutralité.  La Prusse,  donc, n'était  pas un
belligérant. Elle se comporta comme un nervi; comme un nervi lâche, puisqu'elle ne prit sur elle
aucun risque ; comme un nervi à gages, puisqu'elle avait lié d'avance le paiement du prix du sang,
ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi apparaissait enfin le véritable caractère de cette guerre,
ordonnée par la Providence contre la France athée et débauchée, châtiée par le bras de la pieuse et



morale  Allemagne !  Et  cette  violation  sans  exemple  du  droit  des  peuples,  même  tel  que
l'entendaient  les  légistes  du  monde  antique,  au  lieu  d'amener  les  gouvernements  «  civilisés  »
d'Europe à mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du cabinet
de Saint-Pétersbourg, les incite seulement à se demander si les quelques victimes qui échappent au
double cordon formé autour de Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles!

qu'après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur fraternisent pour
massacrer en commun le prolétariat,  cet  événement  inouï prouve,  non pas comme Bismarck le
pense, l'écrasement définitif d'une nouvelle société montante, mais la désagrégation complète de la
vieille société bourgeoise. Le plus haut effort d'héroïsme dont la vieille société soit encore capable
est une guerre nationale ; et il est maintenant prouvé qu'elle est une pure mystification des gouver-
nements, destinée à retarder la lutte des classes, et on se débarrasse de cette mystification, aussitôt
que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La domination de classe ne peut plus se cacher
sous un uniforme national, les gouvernements nationaux ne font qu'un contre le prolétariat !

Après la Pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les ouvriers de France
et ceux qui s'approprient le produit de leur travail. La main de fer d'une soldatesque mercenaire
pourra tenir un moment les deux classes sous une commune oppression. Mais la lutte reprendra
sans cesse, avec une ampleur toujours croissante, et il ne peut y avoir de doute quant au vainqueur
final - le petit nombre des accapareurs, ou l'immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière
française n'est que l'avant-garde du prolétariat moderne.

Tandis  que  les  gouvernements  européens  témoignent  ainsi  devant  Paris  du  caractère
international  de  la  domination  de  classe,  ils  crient  haro  sur  l'Association  internationale  des
travailleurs, - contre-organisation internationale du travail opposée à la conspiration cosmopolite du
capital, - selon eux source maîtresse de tous ces malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du
travail, affectant d'en être le libérateur. Picard donnait l'ordre de couper toutes les communications
entre les internationaux français et ceux de l'étranger; le comte Jaubert, cette vieille momie, déjà
complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les gouvernements civilisés
est d'extirper l'Internationale. Les ruraux de l'Assemblée nationale rugissent contre elle, et toute la
presse  européenne  fait  chorus.  Un  honorable  écrivain  français,  complètement  étranger  à  notre
association, exprime son opinion en ces termes :

Les  membres  du  Comité  central  de  la  garde  nationale,  aussi  bien  que  la  plus  grande  partie  des
membres de la Commune, sont les esprits les plus actifs, les plus intelligents et les plus énergiques de
l'Association  internationale  des  travailleurs....  des  hommes  qui  sont  profondément  honnêtes,  sincères,
intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le bon sens du mot.

L'entendement bourgeois, tout imprégné d'esprit policier, se figure naturellement l’Association
internationale  des  travailleurs  comme  une  sorte  de  conjuration  secrète,  dont  l'autorité  centrale
commande, de temps à autre, des explosions en différents pays. Notre Association n'est, en fait, rien
d'autre que le lien international qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde
civilisé. En quel que lieu, sous quelque forme, et dans quelques conditions ne la lutte de classe
prenne consistance, il est bien naturel que les membres de notre Association se trouvent au premier
rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne même. Elle ne peut en être extirpée, fût-ce
au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l'extirper, les gouvernements auraient à extirper le
despotisme du capital sur le travail, condition même de leur propre existence parasitaire.

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux fourrier d'une
société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la



classe ouvrière.  Ses exterminateurs,  l'histoire  les a  déjà cloués à un pilori  éternel,  et  toutes les
prières de leurs prêtres n'arriveront pas à les en libérer.

Londres, le 30 mai 1871.

LE CONSEIL GÉNÉRAL

R. Applegarth, Ant. Arnaud, M. J. Boon, Fr. Bradnick, J. G. Buttery, F. Cournet, E. Delahaye,
Eugène Dupont, W. Hales, Hurliman, Jules Johannard, Harriet Law, Fr. Lessner, Lochner, Charles
Longuet, Marguerite, Constant Martin, Henry Mayo, George Milner, Charles Murray, Pfänder, J.
Rodwanowski, John Rouch, Rühl, G. Ranvier, Vitale Regis, Sadler, Cowel Stepney, Alf. Taylor, W.
Townshend, Éd. Vaillant, John Weston, F. J. Yarrow.

SECRÉTAIRES-CORRESPONDANTS :

Karl Marx, Allemagne et Russie; Leo Frankel, Autriche et Hongrie; A. Hermann, Belgique Th.
Mottershead, Danemark; J. G. Eccarius, États-Unis Le Moussu, sections françaises des États-Unis;
Auguste  Serraillier,  France;  Charles  Rochat,  Hollande;  J.  P.  Mac  Donnell,  Irlande;  Friedrich.
Engels, Italie et Espagne; Walery Wroblewski, Pologne; Hermann Jung, Suisse,

Hermann JUNG, président de séance. John HALES, secrétaire général.

Londres, le 30 mai 1871, Rathborne Place 10.

Note à la première édition française (Bruxelles, 1872). -  Nous n'avons pas besoin de dire que
les membres et fonctionnaires de la Commune, dont les noms figurent au bas du manifeste et qui
font aujourd'hui partie du Conseil général, n'ont connu le texte de cette publication qu'à leur arrivée
à Londres. S'ils y mettent aujourd'hui leur signature, c'est pour qu'on ne puisse douter qu'ils en
revendiquent hautement les principes.


